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L’'ANCIENNE EUROPE 


Nous roulez sur une grande route : les arbres qui la bordent 
ent et s'effacent rapidement. Derrière eux, plus lentement, 
Bencore assez vite, ondule le rideau des collines prochaines. 
bles montagnes qui ferment l'horizon semblent presque im- 
les, et c’est à la fin du jour seulement que vous aurez dé- 
ce profil lointain ou contemplé ce mont sous une autre 


Den est ainsi dans la vie des nations. Ce qui passe vite, ce 
iles petits faits quotidiens, les accidens de la route; ce sont 
fénérations des hommes qui, selon le mot de Bossuet, se pous- 
Bsuccessivement comme les flots. Un peu au-dessus, mais pas 
Bloin, on aperçoit les formes ondoyantes des partis et ces 
Memens de la fortune publique qui tantôt s’abaissent, tantôt 
elèvent brusquement. Enfin, tout au fond, se dressent, comme 
tes plus fermes, ces intérêts permanens des peuples dont 
Pignes se perdent dans la brume du passé : frontières péni- 
ment acquises, traditions lentement formées. Que le pays su- 
Me gouvernement d'un seul, de plusieurs ou de tous, qu'il 
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soit paisible ou agité, ces intérêts permanens le dominent, sim- 
posent et ne se modifient qu'à la longue. Ils forment précisément 
l'horizon propre de la politique extérieure. 

Aussi les procédés et les traditions de cette politique sont-ils 
la partie la plus stable de l'existence des peuples. Ils présentent 
une sorte d'enchaînement régulier à travers les révolutions inté- 
rieures. Cependant cette immobilité n'est qu'apparente. Il arrive 
un moment où la montagne, qui semblait fixe, se déplace et 
déploie son versant opposé, où l'orientation qui semblait im- 
muable doit être modifiée. Pour être moins visible, le change- 
ment n'en est que plus grave. Car, si un voyageur s’égare dans 
la forêt voisine, le mal n d'est pas grand : il en est quitte pour re- 
tourner sur ses pas. Mais s'il se trompe sur l'emplacement d'une 
montagne, le voilà complètement désorienté. 

Nous sentirons mieux ce déplacement insensible qui s'opère 


chaque j jour dans l'horizon de la diplomatie en comparant l'an- 
cienne Europe à la nouvelle. 


Cette Europe était encore plus mal bâtie que la nôtre. Qu'on 
se transporte par la pensée au milieu du xvir siècle : à considé- 
rer l'enchevètrement des frontières, les empié stemens, les fissures, 
les fragmens d’ États placés, pour ainsi dire, en l'air et déjà me- 
nacés de ruine par des poussées nouvelles, on se croirait au len- 
demain de ces convulsions de la nature qui labourent profon- 
dément la croûte terrestre et entassent au hasard des blocs à 
peine refroidis. Sauf en Angleterre, en France et en Espagne, 
rien ne parait définitif. Toutes les espérances sont permises et 
toutes les chutes possibles. La Suède est encore à cheval sur la 
Baltique et n'a pas dit son dernier mot. La Russie sort de ses 
steppes. La Prusse grandit péniblement et n'a pas trop de toutes 
ses forces pour conserver la Silésie. La Pologne achève de se 
consumer dans l'anarchie. La complication ds petits États alle- 
mands semble une gageure contre le sens commun. La Bel- 
gique n’est qu'un champ de bataille, une annexe incommode de 
la maison d'Autriche. La Hollande achète le droit de vivre en se 
mettant à la remorque de l'Angleterre. L'Italie renonce à vivre 
pour son comple et ne dispute mème plus ses membres épars 
aux dominations rivales. Les Osmanlis refluent lentement vers 
les Balkans et masquent de leur rideau mobile les peuples endor- 
mis dans la péninsule. C’est encore le chaos du moyen âge. 
Cependant, sur ce sol tourmenté, les mœurs monarchiques 
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ont tracé de grandes avenues uniformes qui donnent une fausse 
impression de stabilité. Presque partout, à Madrid, à Rome, à 
Berlin, à Saint-Pétersbourg, à Stockholm et même à Londres, 
le désordre puissant des instincts nationaux disparaît derrière les 
charmilles d'un jardin à la française dont les savantes perspecti- 
ves font illusion : décor sans profondeur, derrière lequel persiste 
la rudesse et quelquefois la brutalité des mœurs. Si l’on s'écarte 
un peu à droite et à gauche, on risque de tomber dans une fon- 
drière ou de s'égarer dans les broussailles. Au xvi° siècle, à 
l'époque de la diplomatie classique, les plénipotentiaires du con- 
grès de Munster voyagent à cheval par les chemins défoncés, avec 
leur sagesse en croupe, et manquent à chaque instant d'embour- 
ber leur monture, eux-mêmes, et la paix du monde. En plein 
x: siècle, les routes ne sont pas sûres, même pour les diplo- 
mates. Les dépèches interceptées, les rapts d'ambassadeurs sont 
fréquens. Un négociateur risquait souvent son bagage et quel- 
quefois sa peau. En 1702, le roi de Pologne qui « a toujours 
donné au roi de France des marques d'affection particulière », fait 
enlever et dépouiller deux envoyés français, par cette seule raison 
qu'il les suppose porteurs d'instructions contraires à ses intérêts. 
Chaque petit souverain qui veut faire figure en Europe débar- 
bouille à la hâte la barbarie héréditaire, l'affuble d'une perruque 
et fait couper la barbe à ses fidèles sujets. Mais la barbe nationale 
repousse, et, sous lhabit à la française, le brigand féodal re- 
paraît. 

Il n'était cependant pas indifférent que le décor fût partout 
semblable. Une culture uniforme imitée de Versailles et dont la 
langue française était l'instrument naturel, faisait de l'Europe 
monarchique une seule et unique scène où se débattaient des in- 
térêts contradictoires. Elle permettait d'embrasser aisément ce 
vaste champ d'action et le ramenait à des proportions classiques, 
en laissant dans l'ombre la figure encore incertaine des peuples, 
pour éclairer seulement, dans l'encadrement majestueux des por- 
tiques, les personnages de premier plan. De la sorte, la mêlée 
des intérêts, si âpre qu'elle fût, se déroulait sur une scène res- 
trente, comme une tragédie soumise à la règle des trois unités. 
C'est dans ce sens qu'on a pu dire qu'il y avait « une Europe », 
comme on dit qu'il y a un Théâtre français. Non que les per- 
sonnages fussent d'accord entre eux : les rivalités, les passions, le 
meurtre même, formaient, comme toujours, le fond du drame. 
Mais héros et confidens parlaient la même langue, obéissaient 
aux mêmes mobiles, faisaient les mêmes gestes et respiraient le 
même air. 
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Cette atmosphère est celle des cours, transformées en salons 
depuis une centaine d'années. C'est là que le politique, confondu 
avec le courtisan, apprend la dissimulation, les manières dégagées, 
l'élégance du maintien, la haute mine impossible à déconcerter. 
le sourire confit en réticences, les demi-mots, l'allure à la fois 
discrète et impertinente. Il parle une langue aisée, rapide, féconde 
en euphémismes et en sous-entendus, habile à décorer d'un beau 
nom les procédés les moins recommandables. « Dans ce vaste 
pays d'Allemagne, dit Saint-Simon, où les diètes avaient palpité 
tant qu'elles avaient pu, on avait pu sans messéance fomenter les 
mécontentemens. » Sans doute, les bienséances n'auraient été cho- 
quées que si les sujets de l'empereur s'étaient montrés fidèles, 
Cent ans plus tard, les mêmes bienséances permettront d’entre- 
tenir Les troubles de Pologne et de faire le partage. Seulement 
philosophie du temps répandra sur ces arrangemens une nuance 
de sensibilité que les gens du xvu siècle, plus francs, n'auraient 
pas goûtée : Marie-Thérèse prendra, tout en versant des larmes, 
Les intérêts les plus graves sont maniés d'une main légère, de 
cette main gantée qui joue avec la garde ciselée d'une épée. De 
temps en temps, un geste à peine visible indique que l'épée sort 
parfois du fourreau, frappe et tue. C'est convenu d'avance, et 
cela dispense d'insister. Ce langage concis s'adresse à des initiés, 
car tout le monde, — j'entends toutce qui compte en Europe, —a 
l'œil fixé sur les événemens et les comprend sans commentaires. 
Quand nous lisons les mémoires du temps, cette concision nous 
gène, tant nous sommes accoutumés à dévider de longues phrases. 
Cependant quel langage plus énergique et plus simple? « Le chan- 
celier, dit Saint-Simon, établit d'abord qu'il était au choix du roi 
de laisser brancher une seconde fois la maison d'Autriche, à fort 
peu de puissance près de ce qu'elle avait été depuis Philippe I...» 
Plus loin, opposant la contiguïté de la France et de l'Espagne à 
la dispersion des domaines des Habsbourg, « cette maison, ditAl, 
loin de pouvoir compter mutuellement sur des secours précis, 
s'était souvent trouvée embarrassée à faire passer ses simples 
courriers d’une branche à l'autre ». Etcette simple remarque nous 
donne tout le secret de la politique française, depuis François [* 
jusqu'à Louis XIV. Qu'on lise encore les deux phrases, d'un 
raccourci merveilleux, où Saint-Simon établit un parallèle entre 
l'empire et la France; il n'omet aucun trait important: ni, pour 
la maison d'Autriche, le manque de mer et de commerce, el 
« la contradiction qu'elle trouve dans son propre sein », ni, pour 
le royaume de France, l'avantage « de se remuer tout entier à la 
seule volonté de son roi, ce qui en rendait les mouvemens par- 
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faitement secrets et tout à fait rapides... et de plus, par les deux 
mers, d'avoir du commerce et une marine ». Aujourd'hui, pour 
énumérer les ressources des puissances, à la veille d'un événe- 
ment qui devait peser sur toute notre histoire, on ne se conten- 
terait pas à moins d'un gros volume, hérissé de chiffres et de sta- 
tistiques. Alors, on voyait juste et net, un peu superticiellement, 
avec le coup d'æil du joueur qui saisit le temps et l'occasion. On 
causait la politique extérieure et on la faisait en causant, au lieu 
de disserter sans agir. Grâce aux échos de salons, grâce aux étroites 
relations qui faisaient de l'aristocratie de l'Europe une seule et 
même classe, on échangeait des informations pour le plaisir, et 
le commérage s'étendait aux affaires politiques. « Thiard, dit le 
général de Ségur, était d'un esprit vif et entreprenant. Il avait de 
ee sang aristocratique que ne trouble ni la présence, ni les in- 
terpellations des hommes les plus imposans. Rien ne le gênait, 
se sentant de cette souche d'où sortaient alors les grands de tous 
pays, auxquels les affaires d'Etat sont familières. » 

J'ai connu moi-même un de ces survivans d’un autre âge, un 
gentilhomme d'une information universelle : il n'en tirait d'autre 
profit que de suivre avec une curiosité passionnée les affaires dont 
sa naissance et ses opinions le tenaient éloigné. Il eut, jusqu'à la 
fin de sa vie, la correspondance la plus suivie, la plus minutieuse 
avec les hommes de marque de toute l'Europe. Dans une re- 
traite profonde, au fond d'un village, il était mieux instruit de la 
marche du monde qu'un ministre dans son cabinet, par l'habi- 
tude qu'il avait de discerner les vrais ressorts, c'est-à-dire le jeu 
des passions humaines, que les livres verts, jaunes ou bleus, pu- 
bliés par les gouvernemens, s'efforcent de cacher aux yeux du 
public. Il connaissait par le menu les habitudes des princes, leur 
généalogie, leurs antécédens, leur caractère, et jusqu'aux infir- 
mités secrètes des hommes d'Etat morts ou vivans. Également à 
son aise dans l'histoire et dans la politique, il mettait le présent à 
la perspective du passé, et sortait de la salle à manger de Charles- 
Quint pour pénétrer dans les appartemens privés de M. de Bis- 
marck. Je n'oublierai jamais cet art d'effleurer les plus hautes 
questions, ces peintures rapides, cette familiarité respectueuse 
envers les grandes figures historiques de tous les temps, qu'il 
semblait avoir fréquentées personnellement. On était flatté d'être 
introduit en si bonne compagnie, presque de plain-pied avec elle ; 
un peu embarrassé seulement de l'honneur qu'il vous faisait 
en vous supposant aussi bien informé que lui, tandis qu'on 
aurait eu grand besoin de se rafraichir la mémoire. On avait, en 
l'écoutant, l'intuition de la manière dont se traitaient jadis 
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les grandes affaires. Cela ne s'apprend point dans les dossiers, 
Une circonstance rendait l’ancienne politique particulière- 
ment savoureuse : c'est l'intervention des femmes. Elles y trem- 
paient constamment leurs jolis doigts, et, du bout de leur éventail, 
en bannissaient l'ennui. Aujourd'hui, le seul mot de politique 
fait bâiller nos contemporaines et non sans raison : nous en avons 
fait quelque chose d’abstrait, d’indigeste, qui sent son cuistre 
d'une lieue. Aussi faut-il une véritable abnégation pour écrire ou 
parler sur les matières politiques : on renonce à se faire entendre 
de la plus belle moitié du genre humain. Mais quand l'Europe 
était un salon, quand l'habileté politique se confondait souvent 
avec l'esprit d'intrigue et s'en servait toujours, les femmes étaient 
dans leur élément. Sans doute, elles n'apercevaient pas le centre 
de gravité de ces vastes machines, ni ces calculs de force et de 
résistance qui assimilent le savoir-faire du politique à l'art de 
l'ingénieur. On rougissait de céder à leur influence : « Torey, dit 
Voltaire, pensait qu'il n'était pas honorable à son maître que deux 
femmes lui eussent fait changer une résolution prise dans son 
conseil. » Il la changeait néanmoins. Hors du conseil, il restait 
aux femmes les faiblesses des hommes : il n'en fallait pas davan- 
tage pour imposer silence aux graves conseillers. Les intérêts des 
peuples, avant d'affronter la fumée des champs de bataille, se 
débattaient dans un nuage de’ poudre à la maréchale. 

Cette influence n'était pas toujours très morale. On se souvient 
de l'étrange procédé employé par Louis XIV pour retenir le roi 
d'Angleterre dans son alliance : son meilleur instrument venait 
de lui manquer par la mort de Madame, sœur de Charles IT. Mais 
il y avait, dans la suite de la malheureuse princesse, une petite 
Bretonne, Louise de Kéroualle, fort innocente et fort jolie, à la- 
quelle on raccrocha le grand dessein. Dès lors, le roi de France, 
son ministre Lionne, et son ambassadeur à Londres, aidés de 
plusieurs personnes estimables, conspirèrent pour donner cette 
maîtresse à Charles II. Louise de Kéroualle était honnête : il 
fallut entreprendre un siège en règle. Les dépêches de notre am- 
bassadeur, annotées de la main même de Louis XIV, donnent, 
jour par jour, le procès-verbal de l'attaque et de la défense. On 
dut employer la ruse : une grande dame anglaise se chargea de 
faire capituler la place. Elle se rendit enfin, la France respira, 
et la face de l'Europe fut changée. L'histoire est remplie de 
traits semblables, qui n'ont pas toujours pour excuse la raison 
d'Etat. 

Reconnaissons cependant qu'à tout prendre la politique ainsi 
pratiquée sous les yeux des femmes avait quelque chose de cava- 
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lier, de fringant, bien fait pour séduire les esprits hardis. Elle 
attirait tout ce qui voulait plaire, c’est-à-dire tout ce qu'il y avait 
de brillant et de bien né. On sait comment l’aventureux La Ché- 
tardie, ambassadeur de France à Pétersbourg, se fit conspirateur 
au profit de l'impératrice Elisabeth. Un peu plus tard, le baron 
de Breteuil, choisi pour sa bonne mine, et chargé d'attirer dans 
les intérêts de la France la future impératrice Catherine, aurait 
pu résumer ses instructions dans le mot de don Salluste à Ruy 
Blas: 

— Et que m’ordonnez-vous, seigneur, présentement ? 

— De plaire à cette femme et d’être son amant (1). 


Je concède qu'il entrait dans ces mœurs beaucoup de jargon, 
de bel air, et par conséquent de vide; que la lumière d'un salon 
est un jour faux; que les bruits du dehors n'y pénètrent qu'affai- 
blis; qu'à considérer les peuples à travers l'OŒil-de-bœuf, on sai- 
sit mal les véritables proportions des événemens; qu'on joue, 
par bravade, avec le feu, sauf à se faire sauter soi-même et toute 
la cour. J'accorde encore que les vrais hommes d'Etatse forment 
autre part. Il n'en est pas moins vrai qu'à cette époque, toute la 
bonne société savait les affaires extérieures, tandis qu'aujour- 
d'hui on les ignore. On les abandonne aux spécialistes et aux 
gratte-papier. C'est fâcheux. Le commun des mortels ne donne 
tout ce qu'il peut qu'à la condition d’avoir un public. Il faut que 
l'amour-propre s'en mêle. Il faut l'approbation des femmes et ce 
murmure flatteur des gens qui comprennent ou font semblant de 
comprendre. Voyez comme on en use aujourd'hui dans les arts 
et les lettres. La foule élégante se précipite au Salon de pein- 
ture ou à l'Académie. Les trois quarts des curieux n'y vont que 
par genre et débitent force sottises. Mais comme tout le monde 
parle la même langue et qu'il y a par-ci par-là quelques bons 
juges, il s'établit une moyenne d'opinion qui encourage, redresse 
et quelquefois fait naître les vrais artistes. C’est ainsi que, sous 
l'ancien régime, les cours tenaient école permanente de politique 
extérieure. 


Telle est la scène : voyons maintenant les acteurs. Le premier 
de tous, placé dans une sorte d'apothéose au-dessus des autres 
mortels, c'est le monarque. 


(1) A. Vandal, Louis XV et Élisabeth de Russie; le duc de Broglie, Le Secret du 
Roi. 
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Il ne suffit pas de comprendre les mœurs de l'ancienne mo- 
narchie, il faut les sentir. Je conseille à tout Francais, avant 
mème d'ouvrir un livre d'histoire, d'aller faire un tour à Ver- 
sailles. Nul temple n'a conservé plus exactement l'empreinte du 
demi-dieu qui l'habitait. Laissez-vous pénétrer par cette grandeur 
solide et imposante que la royauté détruite emplit encore d'un 
auguste silence. Considérez ces larges avenues convergeant vers 
un centre unique, ces dépendances : — écuries du roi, intendance 
du roi, chenil du roi; — un corps d'armée y tiendrait à l'aise. 
Parcourez cette ruche immense, aujourd'hui déserte, où nous 
avons encore entendu, après 1871, le bourdonnement des services 
publics, absorbés et comme engloutis dans cette majesté tran- 
quille dont ils ne troublaient même pas la symétrie. Surtout, 
regardez cette statue de bronze, qui se dresse au milieu de la 
cour d'honneur. Est-ce un mortel, ou n'est-ce pas plutôt l'image 
de Jupiter Olympien qui manie la foudre sans colère, parce que 
son pouvoir est sans borne ? Autour de lui, la Restauration a élevé 
les statues énormes et contournées des grands hommes, mais tous 
ces colosses ont beau agiter leurs panaches et prendre des poses 
théâtrales, ils paraissent petits devant le geste tranquille du 
maître, sous son regard calme et dominateur. Vous pouvez main- 
tenant, les mémoires à la main, emplir cette vaste cour du bruit 
des armes, de la livrée dorée des laquais, du va-et-vient des 
courtisans; vous pouvez, de chambre en chambre, ressusciter la 
foule respectueuse dont les fronts se courbent comme à l'église 
sur le passage du roi : vous concevrez l'ardeur de plaire, la con- 
trition parfaite de ceux qui ont déplu au monarque, au point de 
mourir de chagrin pour une parole sévère. Les minuties de 
l'étiquette vous paraîtront les cérémonies d'un culte d'autant 
plus exigeant que le dieu est visible et qu'on ressent à l'heure 
même les effets de sa faveur ou de sa colère. Vous comprendrez 
alors le battement de cœur d'un vieux guerrier tout couvert de 
cicatrices, descendant d'une longue suite d'aïeux, quand au petit 
coucher il présente le bougeoir ou la chemise. 

Ce culte, nous l'avons porté au plus haut point de perfection : 
mais il n’était pas spécial à la France. Il régissait souverainement 
l’ancienne Europe et particulièrement les affaires du dehors. La 
politique extérieure alors, ce n'est pas seulement la chose du roi, 
c’est le roi lui-même. L'humanité a connu d’autres principes 
d’agrandissement : dans l'antiquité, la conquête brutale ; au moyen 
âge, la guerre de tous contre tous, la concurrence des petites ré- 
publiques se battant pour les intérèts de leur commerce. Mais les 
grands Etats modernes ont été fondés par des maisons royales. 
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Les titres du roi ont été longtemps leurs seuls titres. Les suc- 
cessions, les mariages, les renonciations, les clauses de réversion 
formaient leur droit publie. Leurs archives ressemblent à un vaste 
arsenal où les légistes puisent des argumens et des distinctions 
pour défendre les droits de leurs maitres, et ces cours, tout à 
l'heure si policées, deviennent à la moindre brouille des lieux de 
chicane où retentit la verbeuse éloquence d'une armée de pro- 
eureurs. Point de guerre qui ne soit précédée d'une bataille de 
mots, où l'on saccable mutuellement sous le poids des liasses 
de parchemins. Les princes les plus philosophes, ceux qui, comme 
Frédérie Il, ne croient qu'à la force, font cette concession aux 
mœurs de leur temps, et l'invasion de la Silésie commence par 
une procédure féodale. C'est en effet le droit féodal qui continue 
de gouverner les rapports extérieurs des Etats. Le chef de la 
maison royale incarne dix siècles d'histoire. Il est une tradition 
vivante. Les peuples adorent en lui l'image de leur unité. Si, 
dans un mouvement de colère, ils détrônent ou décapitent un 
roi, ils n'ont rien de plus pressé que d'en faire un autre et de sus- 
pendre leur existence à la continuité d'une dynastie. Un inter- 
règne semble une rupture dans la chaîne des temps. Mème après 
que les sujets ont fait brèche dans le pouvoir absolu et condui- 
sent leurs propres affaires, ils abandonnent au souverain celles 
du dehors. Is s'échauffent sur un intérèt de commerce, sur un 
péril immédiat, mais les intérêts lointains les touchent peu. 1 
nest pas de sujets plus libres et plus fiers que les Anglais : ils 
ont chassé les Stuarts, acelamé une dynastie nouvelle et même, 
sous la reine Anne, continué, malgré leur souveraine, les entre- 
prises de Guillaume FF contre la France. Is ont donc une forte 
prise sur les affaires du dehors. Cependant, avant appelé au trône 
un pelit prince allemand, ïls tolèrent que ce prince ait une poli- 
tique à lui qui, parfois, gène et contrarie celle de la Grande-Bre- 
tagne. En 1715, un de nos diplomates, le marquis de Bonnac, écrit : 
« Le roi d'Angleterre à présentement un si grand intérêt à ce qui 
se passe dans le Nord, à cause de ses Etats d'Allemagne, que, s'il 
peut lirer quelque usage des forces de la nation anglaise, ce sera 
pour en profiter de ce côté-là... » 

Aussi, le roi garde le rôle principal au dehors, alors même 
que son pouvoir est limité au dedans. « C'est le sort des monar- 
chies, dit Voltaire, que leur prospérité dépende du caractère d'un 
seul homme. » Le testament de cet homme change la face du 
monde. Sa volonté, son caprice ou sa mauvaise humeur éteignent 
ou rallument les guerres. Une infirmité, une maladie, une mort, 
moins encore, deux mots glissés par une favorite, et voilà 
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l'Europe en feu. Pour honorer ce potentat dont les pas ébranlent 
les nations, et pour donner aux autres peuples une idée avanta- 
geuse de sa puissance, rien ne parait trop pompeux ni trop 
imposant. Les ambassadeurs, émanation de sa personne, font 
dans les villes des entrées fastueuses. Le canon tonne sur leur 
passage et les corps municipaux sortent pour les haranguer. Ce- 
pendant ils s'avancent, gonflés de l'importance de leurs maîtres, 
et sils ont les premiers franchi une certaine porte ou gravi un 
certain escalier, on illumine comme pour une victoire. D'autre 
part, une politique qui se fait homme devient claire, tangible, 
aisée à comprendre. Le maitre et les serviteurs se pénètrent réci- 
proquement, car leurs ambitions ne diffèrent que par la grandeur 
de la scène. Les nobles ne sont-ils pas aussi des chefs de maison? 
qu'il s'agisse d'un trône ou d'un tabouret, le conflit d'amour- 
propre n'est-il pas le mème? Les argumens ne sortent-ils pas de 
la mème officine féodale? Aussi le roi ne cherchera pas bien loin, 
sil s'agit de trouver un négociateur. Faut-il soutenir sa querelle 
et hausser le ton? il prendra cet homme d'épée pointilleux sur 
l'honneur. Faut-il discuter âprement de vieux titres poudreux? il 
choisira ce magistrat, ferré sur la procédure. Faut-il user de 
ménagemens, temporiser, manier le cœur humain? il jettera les 
yeux sur cet homme d'église tenace et patient, versé dans la 
direction des consciences. 

Avec une telle responsabilité, le rôle du monarque est écra- 
sant. Souvent ses épaules fléchissent. « Charles-Quint, dit Mignet, 
avait été général et roi, Philippe IF n'avait été que roi, Philippe HI 
et Philippe IV avaient été à peine rois, Charles IT ne fut pas mème 
homme. » Les meilleurs souverains, s'ils sont modestes, sentent, 
comme notre Louis XIIT, le besoin de partager le fardeau. Des 
divers traits qui composent leur visage, il semble que l'indivi- 
dualité s’efface et que l'air de famille, la dignité royale, subsis- 
tent seuls. Ou bien c’est une femme indolente, un prince enfant, 
qui laissent flotter les rênes de l'Etat. Alors surgissent ces grands 
serviteurs de la monarchie qui soutiennent l'édifice chancelant et 
qui, libres de préjugés, apercevant les institutions sous les hom- 
mes, se sont montrés parfois plus royalistes que le roi. Leur 
figure offre un singulier mélange de finesse et de calme, de sou- 
plesse et de résolution. Ils ont l'ampleur imposante, la grâce no- 
ble du geste et l'œil attentif du chasseur. Il y a, chez eux, deux 
personnages : un courtisan qui doit se maintenir sur le terrain 
glissant de la cour, un homme d'Etat qui doit élever son âme à 
la hauteur de sa mission. L'un surtout, le plus grand, Richelieu, 
a poussé ce contraste à l’extrème : courbé jusqu'à terre quand il 
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le à son maître, redressé de toute sa hauteur quand il parle 
au nom de son maître; d’une inquiétude sans borne au moindre 
aceroc qui menace la santé du roi, d'un visage inébranlable en 
face de l'ennemi ou des grands; d’ailleurs toujours noble, égal à 
Jui-même, car la foi monarchique n'a pas d’hésitation et le mi- 
nistre ne se sent pas plus petit pour s’'incliner devant le trône que 
le prêtre pour s'agenouiller devant l'autel. 

Quant aux acteurs secondaires, leur physionomie se modifie 
profondément d'un siècle à l’autre. Dans une galerie de portraits 
historiques du xvi° au xvi siècle, la différence des figures est 
frappante. Les premières ont les traits rudes et simples, le regard 
droit: elles se tiennent raides dans leur fraise empesée, avec un 
airde force et de dignité; leur mâle assurance révèle des hommes 
façonnés à tous les genres d'action, et sur leur front robuste, le 
pli de la méditation se croise quelquefois avec les cicatrices du 
champ de bataille. Ces hommes ont été tour à tour soldats, di- 
plomates, vice-rois, comme ce Du Bellay qui fut le protecteur de 
Rabelais ; ou bien, comme Sully, avant de diriger les « économies 
royales », ils ont reçu vingt arquebusades dans le corps. — Les 
portraits du xvu® siècle se recommandent par la gravité, l'am- 
pleur, la majesté : ce sont des hommes bien assis sur des principes 
qu'ils jugent inébranlables. C'est un moment d'équilibre où le 
service du roi se confond réellement avec l'intérêt public. On les 
voudrait cependant un peu moins sûrs d'eux-mêmes. Ils sont 
guindés sur un dogme. On les sent tout près de prendre la forme 
pour le fond et l’idole pour le dieu. Vers la fin du siècle, l’origi- 
nalité s'affaiblit, les traits amollis s'alourdissent sous la large 
perruque, le pli de la bouche moins ferme révèle une gravité de 
commande plutôt qu'une conviction personnelle. — Les portraits 
du xvir siècle sont délibérés, pimpans; ils ont l'œil vif et hardi, 
et affectent la désinvolture. Ils se drapent coquettement dans la 
simarre ou l'hermine. Ils cherchent l'effet. S'ils portent encore la 
cuirasse ou le manteau ducal, c'est pour faire briller l'acier ou cha- 
toyer le velours. Le diplomate, le guerrier ont lu les philosophes. Ts 
estiment qu'il est de mauvais ton de se prendre au sérieux. Tout 
à l'heure, ils vont rejeter cet attirail incommode pour souper 
avec les beaux esprits. Le poids des affaires semble trop lourd. 
Un a si grand'peur de passer pour pédant, qu'après avoir feint 
là légèreté, on devient léger en effet. L'homme de cour l'emporte 
sur l'homme d'Etat. Il est encore très capable d'adresse et d’in- 
trigue, il connaît bien l'Europe officielle; mais après avoir ad- 
miré son agilité, son esprit de ressource, on s'étonne de la pau- 
vreté de ses conceptions. Telle cette intrigue si savante et si vaine, 
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nouée par Belle-Isle autour de la succession d'Autriche (1), Telle 
encore l'habile comédie grâce à laquelle le plénipotentiaire fran- 
çais termine une longue et stérile campagne par une paix plus 
stérile encore. Il trompe les envoyés d'Autriche et d'Angleterre 
par de fausses confidences; il -arrache au second une signature 
qui exaspère le premier. C'est du Regnard tout pur. Mais par ce 
tour d'industrie, les victoires de Maurice de Saxe sont annulées, 
la Belgique, à demi conquise, est perdue. Cependant l'homme de 
cour n'est pas le plus dangereux : à défaut de profondeur, il a du 
métier. Derrière lui paraît déjà l'animal à principes, par exemple 
ce marquis d'Argenson qui travaille pour le roi de Prusse, s'en- 
tète dans une fidélité ridicule pour un allié douteux, et, satisfait 
de lui-mème, refuse, avec le geste de Fabricius, l'offre des Pays- 
Bas. 

A la même époque et par un autre effet de l'institution mo- 
narchique, l'influence des bureaux augmente. Les bureaux sont le 
prolongement du ministre comme le ministre est le prolonge- 
ment du monarque ; mais ils ne sauraient suppléer aux défail- 
lances des chefs d'emploi. C'est le dictionnaire bien informé, 
qu'on néglige ou que l'on consulte, mais qui n'a d'autre autorité 
que la force du précédent : excellent aide-mémoire, conserva- 
toire indispensable des traditions, médiocre instrument d'action. 
Je veux bien admirer ces serviteurs modestes et utiles dont M. le 
duc de Broglie a fait l'apologie dans un langage élevé. Mais je 
suis forcé de constater que nous n'avons jamais eu de meilleurs 
commis qu'à l'époque de nos plus grands échecs diplomatiques ; 
ce qui prouve au moins qu'ils étaient impuissans. De plus, iles 
toujours à craindre qu'un premier commis ne connaisse les 
papiers mieux que les hommes et que, dans sa haute opinion du 
dépôt qui lui est confié, il ne transforme en règle immuable un 
expédient temporaire. Il lui manque d'avoir vu le vrai ciel et 
senti trembler le sol sous ses pieds. Enfin, tandis qu'une bureau- 
cratie mieux informée, mais immobile et pédante, rédige de belles 
instructions et perd des batailles dans les règles, comme ces 
généraux qui s'indignaient des « innovations » du général Bona- 
parte, une nuée de négociateurs officieux, simples mouches du 
coche, s'agite à travers les mailles de la diplomatie officielle el 
ajoute à l'immobilité l'image de la confusion. 

Déjà cependant l'Angleterre et la Hollande donnaient un autre 
exemple. On avait vu, pendant toute la durée du moyen âge, des 
êtres collectifs se passer, pour durer, de la continuité monar- 


(4) Voir les Études d'histoire diplomatique du duc de Broglie sur la guerre de la 
succession d'Autriche. 
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chique : des guildes de marchands comme la Hanse , des cités 
comme Venise ou Gènes, des corporations religieuses comme 
l'ordre Teutonique, déployer autant d'audace et de ténacité dans 
leurs entreprises que les monarchies les mieux assises. Le gouver- 
nement de l'église catholique prouvait que les traditions les plus 
stables peuvent se perpétuer à travers le changement des per- 
sonnes et la révolution desmoœurs. Il semblait même que ces «or- 

rations avaient, sur les dynasties, l'avantage de ne point mou- 
ir et d'ètre moins exposées aux conséquences des infirmités 
humaines. On pensait toutefois que cette manière de gouverner 
ne pouvait s'appliquer qu'à un état restreint ou à un intérêt spé- 
cial comme celui de la religion. L'Angleterre et la Hollande 
combinèrent de bonne heure les bienfaits des deux systèmes. 
L'aristocralie anglaise, non du premier coup, mais peu à peu et 
par le jeu naturel des institutions, forma une sorte de corpora- 
ion flottante qui comblait les vides de la monarchie, et se mon- 
tra de plus en plus capable de maintenir au dehors les traditions 
gationales malgré les oscillations des partis. Depuis le Sénat 
romain, on n'avait vu ni tant d'orgueil, ni tant de suite dans les 
desseins, ni si peu de scrupule dans le choix des moyens, ni une 
souplesse égale pour suivre l'opinion : car le Conseil de Venise lui- 
mème n'avait pu garder le secret diplomatique qu'à la condition 
de supprimer la liberté, Aussi cette manière neuve et hardie de 
traiter les affaires du dehors, à coups de discours et de pamphlets, 
déconcertait en Europe les politiques de profession. Cela faisait 
scandale. On Sen tirait en méprisant un pays divisé contre lui- 
même. Néanmoins, qui eût considéré attentivement ces nouveaux 
acteurs du drame européen, entendu les harangues enflammées 
de lord Chatham, et vu grandir le sérieux, le patriotisme de ces 
parlementaires à mesure que la politique de la plupart des cours 
devenait plus mesquine et plus aveugle ; qui eût enfin comparé 
cette large méthode et ce vaste horizon avec la sagesse discrète 
etun peu timide d'un Kaunitz ou d'un Vergennes, eût pressenti 
l'aurore d'un temps nouveau (1). 

Nous connaissons la scène et les acteurs : il resterait à dérou- 
ler la pièce. C'est un plaisirque chacun peut se procurer. L'his- 
toire diplomatique est à la mode : il n'est pas une intrigue des 
deux derniers sièeles qui n'ait été, de nos jours, curieusement 
étudiée, démontée sous les veux du publie. On laisse volontiers 
trainer ces sortes d'ouvrages sur les tables élégantes. Cela prouve 

(1) Pour la peinture de l'état de l'Europe à la fin du xvmr: siècle, rien n'égale le 


tableau tracé par M. À. Sorcldansle premier volume de son grand ouvrage, l'Europe 
et la Révolution française. 





49% REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'on est du monde, qu'on vit de pair à compagnon avec les plus 
déterminés talons rouges et que, si les temps étaient meilleurs, on 
aurait en soi l'étoffe des grandes affaires. On préfère cependant 
la diplomatie entortillée du xvin° siècle, qui tient plus du vaude- 
ville que de la tragédie. Le réellement grand fait bâiller. Que ne 
met-on sur les mêmes tables les Economies royales de Sully ou 
le Testament politique de Richelieu ? A 

Il est du moins un livre où le petit et le grand se mêlent dans 
des proportions presque égales et qui satisfait le besoin de com- 
mérage tout en ouvrant de larges échappées sur les affaires de 
l'Europe : ce sont les mémoires de Saint-Simon. Qu'on relise, par 
exemple, le merveilleux chapitre de la succession d'Espagne. On 
y trouve à la fois, dans un relief étonnant, le but, les ressorts, le 
style et jusqu'aux illusions de l’ancienne diplomatie. C'est une 
tragédie du grand siècle; mais on y sent déjà poindre la comédie 
d'intrigue et, quant au dénouement, il est digne de Shakespeare. 
Le premier acte débute comme un de nos drames bourgeois. Un 
malade languit au fond d'une alcôve. Des serviteurs avides l'en- ; 
tourent, tiennent sa femme à distance, arrachent une signature 
à sa main défaillante. Seulement le moribond s'appelle le roi 
d'Espagne et la conspiration qui s'agite à son chevet tient toute 
l'Europe en suspens. Quatre personnages sont dans le complot. 
La trame est bien ourdie et le secret si étroitement gardéjque, 
jusqu'au dernier moment, l'Espagne ignore sa destinée. Cepen- 
dant la toile du fond se lève et l’on assiste à la délibération du 
conseil d'Espagne. Tout l'intérêt est dans le jeu des physiono- 
mies. Les quatre qui sont « du secret », Portocarrero, Villa- 
franca, don Estevan, Ubilla, assez inquiets sur les suites de leur 
audace, annoncent les dernières volontés du roi en faveur d'un 
fils de France, « opinent avec force », intimident les partisans de 
l'Autriche, qui, voyant la « partie faite, n'osent contredire », et, 
séance tenante, on « dresse ce célèbre résultat ». 

Le second acte tiendrait du vaudeville, s'il ne s'agissait « d'un 
événement si rare, et qui intéressait tant de millions d'hommes ». 
Tout Madrid est au palais, « en sorte qu'on s’étouffait dans les 
pièces voisines de celle où les grands et le conseil ouvraient le 
testament. Tous les ministres étrangers en assiégeaient la porte. 
Blécourt (chargé d’affaires de France) était là comme les autres, 
sans savoir rien plus qu'eux, et le comte d'Harrach, ambassa- 
deur de l'empereur, qui espérait tout... était vis-à-vis la porte et 
tout proche avec un air triomphant... Enfin la porte s'ouvrit et 
se referma. Le duc d'Abrantès, qui était un homme de beaucoup 
d'esprit, plaisant, mais à craindre, » se donne l'agrément de tenir 
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pendant quelques minutes toutes ces convoitises en suspens. Puis 
| saute au cou du comte d'Harrach, et lui dit en espagnol, fort 
haut : « Monsieur, c'est avec beaucoup de plaisir. oui, Monsieur, 
cestavec une extrême joie que pour toute ma vie. » et redoublant 
d'embrassades pour s'arrêter encore, puis achever : «etavec le plus 

and contentement que je me sépare de vous et prends congé 
de la très auguste maison d'Autriche. » La toile tombe sur ce 
tour de Scapin. 

Le troisième acte se passe en France, dans le petit salon de 
M" de Maintenon. Elle se tient discrètement au bout de la table 
et fait la modeste. Cinq personnages : le roi, le dauphin et trois 
secrétaires d'Etat, ouvrent devant elle « la plus grande et la plus 
importante délibération qui, de tout ce long règne et de beau- 
coup d'autres, eût été mise sur le tapis ». Les avis sont parta- 
gés, les argumens se balancent, comme dans les tragédies elas- 
siques : deux pour s'en tenir au traité de partage, deux pour 
accepter le testament. Rien de plus grave, de plus mesuré, de plus 
solide que les plaidoyers des parties contraires. Chacun parle avec 
tant de force et de logique, que le dernier semble avoir raison. 
Mème à distance et sachant que l'acceptation du testament a été 
la faute capitale de Louis XIV, nous nous sentons ébranlés par 
des raisonnemens si forts. Après les discours pressans de Maxime 
et de Cinna, c'est-à-dire de Beauvilliers et de Pontchartrain, Au- 
guste, je veux dire le roi, « conclut sans s'ouvrir... Il dit que 
l'affaire méritait bien de dormir dessus et d'attendre vingt-quatre 
heures ce qui pourrait venir d'Espagne. » 

Le quatrième acte nous montre l'arrivée des envoyés d'Es- 
pagne, le mouvement et la curiosité de la cour à Versailles, 
comme une réplique plus majestueuse à la scène de Madrid. Le 
mouvement nous emporte comme il entrainait les contempo- 
rains. Si la scène était représentée devant nous, telle qu'un ta- 
bleau de Versailles la reproduit encore, si le roi s’avançait, tenant 
le jeune duc d'Anjou par la main, et prononçait, avec sa dignité 
suprême, les fameuses paroles : « Monsieur, le roi d'Espagne 
vous à fait roi ; les grands vous demandent; les peuples vous sou- 
haitent, moi j'y consens... » nous ne pourrions nous empêcher 
d'applaudir. Hélas! c'est le dernier rayon du grand siècle. Pour 
rester dans les proportions classiques, il eût fallu s’arrèter à l’en- 
trée triomphale dans Madrid. Malheureusement, le cinquième 
acte est un long drame de treize ans qui ne finit qu'à la paix 
d'Utrecht, un drame shakespearien, éclairé par les lueurs sinis- 
tres de Blenheim et ‘de Ramillies. Voilà le triste revers de la 
comédie de cour. Mais la figure du vieux souverain grandit avec 
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celle de la nation; l'homme se trouve supérieur au héros de 
théâtre, et son froid courage ne fléchit pas sous tant de malhews 
qui accablent sa tête. D° ss part, tandis que l'esprit national se 
réveille en France et soutient la fortune publique COMpromise 
par les calculs des hommes d'État, en Angleterre l'opinion s 
fait jour à travers les artifices et la corruption des gens de cour. 
C'est elle qui souffle vraiment la guerre où la paix : y telle sorte 
que la pièce, commencée par une révolution de palais, S'élargit 
peu à peu et finit par mettre aux prises, non plus des cours, mais 
des peuples. 

Pénétrons maintenant dans les coulisses, et ächons de com- 
prendre le ressort de l’action. 


Derrière les dieux mobiles et passionnés de l'Olympe, les 
poètes anciens imaginaient une divinité terrible, implacable et 
muette qui les tenait tous dans sa main : c'était Le Destin. Dans 
le drame sanglant de l'histoire, une sorte de nécessité pousse 
tous les acteurs, rois, ministres, diplomates, orateurs ou soldats: 
et cette nécessité, c'est la raison d'Etat. 

Le général de Ségur raconte qu'à la veille de la bataille d'Aus- 
terlitz, une discussion littéraire s'engagea entre l'empereur et 
Junot. « C'est, dit Napoléon, la politique qui doit être le grand 
ressort de la tragédie moderne. C'est elle qui doit remplacer, sur 
notre théâtre, la fatalité antique, cette fatalité qui rend OEdipe 
criminel sans qu'il soit coupable ; » et il ajouta que... « tout ce 
qu'on appelait coup d' État, crime politique, deviendrait un sujet 
de tragédie, où, l'horreur étant tempérée par la nécessité, un inté- 
rèt nouveau et soutenu se développerait. » 

Beauc oup d'excellens écrits qui paraissent tous les jours sur 
l'ancien régime ne salisfont pas complè tement l'esprit. On dirait 
que la se madlits moderne hésite à àc ‘onsidérer en face la grandeur 
vraiment tragique de la raison d’° État. Les uns se détournent avec 
dégoût et déclarent qu'après tout, deux ou trois siècles mal em- 
ployés tiendront peu de place dans l'histoire générale du monde 
Les autres relèvent avec soin tous les traits de cynisme, tous 
les manques de foi, et dressent un réquisitoire. Ils se consolent 


1) Cette opinion, qui était celle de Prévost-Paradol (Essai sur l'histoire univer- 
selle), a été développée par M. Lavisse, dans sa Vue générale sur l'histoire politique 
de l'Europe. Signalons au contraire, parmi les plus vigoureux apologistes de la raison 
d'État, le sagace ct profond historien du Cardinal de Richelieu, M. G. Hanotaux, 
notamment dans le chap. Il de son deuxième livre. 
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par la pensée que, sur ce point, tous les cabinets se valent et 
qu'il s'établit, entre leurs méfaits, une sorte d équilibre. Ce n'est 
point aller au fond des choses ni démèler suffisamment une des 
lois essentielles de notre espèce. 

La formation d'un grand Etat ressemble aux œuvres de la na- 
ture. Elle en a le caractère inexorable et s'accomplit à travers les 
ruines particulières. Peut-on appliquer les règles de notre mo- 
rale à des êtres qui dominent de si haut l'existence des individus? 
Une société, petite ou grande, peut-elle faire dépendre son salut de 
la fantaisie de ses membres ou des entreprises de ses voisins? Ne 
doit-elle pas souvent attaquer pour se défendre? C'est principale- 
ment dans l'âge critique de la croissance qu'un jeune Etat doit se 
faire sa place au soleil et lutter à tout prix contre les influences 
contraires. La voracité qu'il déploie est aussi naturelle et par suite 
aussi légitime que l'appétit bien ouvert d'un jeune homme à l’âge 
de la transformation. Comment serait1l retenu par la foi des trai- 
tés? Imaginez un enfant qui s'engagerait par contrat à ne jamais 
dépasser le moule de son premier vêtement! Le malentendu vient 
de ce que les générations, dans leur horizon borné, n'admettent 
point ces mues nécessaires. Les vieux Etats oublient qu'ils ont été 
jeunes et refusent aux autres le droit de croître. Lorsqu'en 1755 
Frédérie I rompit brusquement avec le roi de France, on jeta 
les hauts cris à Versailles. Cependant, le duc de Broglie dit avec 
raison : « Les rapports de la France et de la Prusse dans cet in- 
stant décisif m'ont toujours paru ressembler à ce que deviennent 
aisément les relations d'un tuteur et d'un pupille quand, l'un 
avant vieilli et l'autre ayant grandi, le mineur redemande ses 
comptes et sa liberté (1). » 

Au lieu de gémir sur les abus de la force, acceptons virile- 
ment des nécessités sans lesquelles nous n'aurions même pas 
l'avantage de causer politique, derrière les frontières conquises 
par nos pères ; et tout d'abord, distinguons les différentes périodes 
de ce lent éveil de la conscience des peuples. 

Les Etats, comme des êtres vivans, naissent, grandissent et 
meurent, ou se renouvellent. La raison leur vient tard : elle est, 
comme pour chaque homme, le fruit souvent amer de l'expérience. 
Pendant leur longue enfance, le langage de la politique ressemble 
à un bégaiement informe, mèlé de croyances absurdes, entre- 
coupé d'accès de colère aveugle ou de convoitise effrénée. Mais 
tandis que l'enfance de l'homme est instruite, protégée, formée 
par les générations précédentes, rien ne protège l'enfance ora- 


(1) Duc de Broglie, le Secret du Roi, T, p. 123. 
TOME CxXX. — 1893. 





498 REVUE DES DEUX MONDES. 


geuse des peuples contre les périls du dedans et du dehors, Le 
plus grand vient d'eux-mêmes, de l'ignorance et de l'indocilité 
de leurs membres, de cette courte vue qui ne peut dépasser ni 
l'horizon du champ paternel, ni celui d’une chétive et misérable 
existence. 

Pendant cet âge d’inconscience, les sociétés humaines sont 
régies par des lois presque aussi brutales que celles qui gou- 
vernent l'univers matériel. La nature se sert de nos passions 
comme d’un instrument pour atteindre ses fins. Elle dompte 
l'ambition par l'ambition et l'égoisme solitaire par l'égoïsme 
conquérant. Elle façonne violemment les hommes à la subordina- 
lion nécessaire pour former ces grands êtres collectifs qui doivent 
agir et penser en commun. Mais par quels longs circuits! par 
quels tâtonnemens! que d’hésitations, que de massacres, que de 
retours en arrière, que de siècles troubles et incertains, où les 
hommes, selon le mot du poète, « semblent chercher confusé- 
ment le chemin de la vie »! Dans ce combat acharné des ins- 
tincts les uns contre les autres, la nature opère avec cette lenteur 
et cette prodigalité qui ne compte ni le temps perdu, ni les exis- 
tences sacriliées. C'est l'âge des conquêtes inutiles et sanglantes, 
des dominations qui passent et disparaissent, faisant le vide au- 
tour d'elles. La plupart des chefs n'ont pas de dessein suivi: ou 
bien, s'ils en ont un, la trame, à peine nouée, se rompt à chaque 
instant, par un partage impolitique, par un démembrement. 
L'œuvre compromise ne se redresse qu'après de pénibles détours. 
Des lueurs d'une intelligence d'Etat s'allument dans quelques 
cerveaux. Des princes concoivent l'ébauche d'un pouvoir fort et 
stable. Puis tout à coup la lueur vacille et s’efface. On croyait 
tenir un homme d'Etat, on n'a devant soi qu'un soldat qui distri- 
bue le butin à ses compagnons, un père qui divise son héritage 
entre ses enfans; et de nouveau, pour reconstituer le royaume 
démembré, il faut s'en remettre aux lentes pressions, aux attrac- 
tions sourdes, à la force des choses plutôt qu'à la volonté des 
hommes. 

Une circonstance particulière a prolongé, pour notre Europe, 
cette enfance politique bien au delà des bornes ordinaires. Cest 
que, pendant plus de dix siècles, l'Europe a poursuivi un idéal 
diamétralement contraire à celui de l'Etat moderne : tantôt la re- 
constitution du saint empire romain, tantôt l'unité de la famille 
chrétienne, tantôt le morcellement féodal; mais cette conception 
moyenne d'un Etat compact et limité est la dernière à laquelle 
elle se soit arrêtée. Entre la petite patrie locale, bornée aux murs 
de la cité ou du château, et la grande.patrie chrétienne, l'intel- 
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ligence humaine flottait irrésolue, parmi des lignes vagues et 
des souvenirs incertains. Elle put réaliser, sous la tutelle de 
l'Église, un degré de civilisation avancée, alors qu’elle ne faisait 
encore que balbutier la langue politique. L'esprit fut en arrière 
sur l'âme et le cerveau sur le cœur. Notre grand roi saint Louis, 
plus pur que Marc-Aurèle, préparait comme un enfant ses expé- 
ditions d'outre-mer et démembrait de ses propres mains son 
royaume, par scrupule de conscience. Dans aucun temps peut- 
être, les hommes n'ont atteint un but si différent de celui qu'ils 
se proposaient, et tandis que Rome antique avait développé sa 
puissance par une croissance logique, comme le chène sort du 
gland, l'Europe adulte sembla tourner le dos à l'Europe du 
moyen âge. 

Cet éveil tardif, incomplet, presque involontaire de la raison 
d'État me paraît le fait capital de l’ancien régime. On vit enfin 
des princes et des ministres clairvoyans [se faire les collabora- 
teurs de la Providence et restaurer la notion de l'Etat qui avait 
sombré dans le chaos (1). L'avantage de la continuité dynastique 
apparut derrière le simple désir d'établir les siens. La suzerai- 
neté féodale servit de prétexte pour grouper de vastes territoires 
sous la même autorité. Les armées permanentes remplacèrent 
l'appel tumultueux des vassaux. L'ambition de s'agrandir fut tem- 
pérée par de sages réflexions sur la contiguïté des territoires. 
Mais d'abord, cette sagesse, qui distinguait les linéamens des 
futurs États, dut se cacher pour agir, car elle froissait trop d'in- 
térêts et de croyances. 

Qu'on se rappelle, en effet, l'aspect de l'Europe à l'aurore des 
temps modernes, vers la fin du xv° siècle: que l'on considère 
celle végétation inouïe de petites souverainetés, cette poussée de 
sève politique qui semble épuiser la variété des combinaisons 
humaines et mêler, dans un désordre inexprimable, les formes 
du passé et celles de l'avenir : la tradition antique encore vivante 
à Constantinople, mais prète à disparaître sous le fanatisme ru- 
dimentaire des Osmanlis; — le fantôme du saint empire germa- 
nique qui s'effondre lentement et dont le reflet dore encore la 
couronne des rois; — l'Eglise battue en brèche, mais toujours 
debout, enveloppant de son souple réseau la chrétienté tout en- 
lière; — au-dessous de ces êtres immenses et déjà débordés, les 
princes impatiens de se détacher du monument gothique où la 
foi les emprisonne; — des vassaux plus riches que leurs maîtres 
non moins impatiens du joug; — des seigneurs de sac et de 


(1) G. Hanotaux, Cardinal de Richelieu, loc. cit. 
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corde luttant en désespérés contre l'ordre naissant: — des prélats 
naturellement pacifiques, transformés en loups par le voisinage 


des loups; — des cités opulentes faisant sonner fièrement le ca- 
rillon de leurs beffrois; — une confédération guerrière de mar- 


chands dont les anneaux se glissent à travers toute l'Europe, 
étreignant le commerce du Rhin à la Baltique: — des provinces, 
des royaumes entiers, mis aux enchères par les prétentions f6o- 
dales et voyageant d'une maison à l'autre dans la corbeille de 
noces des princesses; — puis les républiques italiennes, petites- 
lilles de la cité antique, animées d'une vie rapide et frémissante 
qui brûlerait les poumons d'un peuple plus calme : — les cités ma- 
ritimes surtout, si belles encore dans leur décadence, qu'on ne 
peut se lasser d'admirer les rives qu’elles jonchent de leurs débris: 
tel est le tableau bien imparfait de la vie qui fourmillait alors et 
dans laquelle une politique implacable allait porter la hache. 
Certes, le sacrifice était dur. Quelles que fussent les misères de 
cette Europe, toute chaude encore des éruptions voleaniques du 
moyen âge, et malgré le feu qui couvait sous le sol mouvant, je 
ne sais quelle fraicheur de création s'épanouissait à la surface. L'o- 
riginalité, l'initiative personnelle, l'esprit d'une orageuse liberté 
éclataient partout en saillies vigoureuses, de la même manière 
que l’art de la Renaissance poussait vers le ciel la tourelle et le toit 
pointu, et déployait les courbes élégantes et hardies des monu- 
mens de cette époque. Au milieu de ce monde jeune et dru, 
plein d'élan, de caprice et de sève, la raison d'Etat semble une 
sorte de Parque rechignée qui tisse sa toile dans un coin. Tantôt 
elle emprunte le regard aigu d'un Louis XH, tantôt la figure fine 
et froide d'un Richelieu, mais rarement elle se fait aimer. Son 
apparition dans l'histoire soulève le plus souvent un concert de 
malédictions et de haines. C'est sur elle, sur cette conseillère sans 
entrailles, qu'on rejette tous les maux de la guerre, toutes les 
misères du peuple. Sans doute, la nation aime son roi: elle lac- 
clame quand ilse fait sacrer à Reims: elle aceourt à sa voix quand 
il repousse l'étranger. Mais elle voudrait s'en tenir à ce culte in- 
termittent et ne rien céder de ses privilèges, de sa turbulence ou 
de ses querelles domestiques. Autant Jeanne d'Are fut populaire, 
autant l'histoire est injuste pour les conseillers de Charles VII, 
qui firent de si grandes choses après la mort de la Pucelle. 
Lorsqu'on fait peser sur la nation le joug des nécessités d'Etat, 
n'osant point accuser le maître, elle dénonce les serviteurs, les 
ministres, les gens de loi, tous les avocats importuns de la rai- 
son dans un âge de passions, de tumulte et de fêtes. 
Grippeminaud, dit Rabelais, avait «les mains pleines de sang, 
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les griffes comme de harpie, les dents d'un sanglier, les yeux flam- 
boyans comme une gueule d enfer. » Telle est l'image agréable 
qu'on se faisait de ces légistes qui furent les défenseurs de l'Etat. 
Et Rabelais ajoutait : « Vous verrez ces chats fourrés seigneurs 
de toute l'Europe et possesseurs pacifiques de tout le bien et do- 
maine qui est en icelle. » Nourrie d'abord dans l'ombre des pré- 
toires et des chancelleries, la raison d'Etat devait porter la marque 
de cette origine ingrate. Elle eut le visage dur et double, répri- 
mant la révolte sans pitié, se couvrant volontiers d'un masque : 
il fallait user de ruse, puisque, le plus souvent, elle marchait au 
rebours de l'idéal du temps. Elle devait parler chevalerie aux 
paladins, religion aux dévots, franchises aux communes. Qui 
l'aurait comprise si elle avait invoqué l'intérêt de l'Etat? Quand 
lesgrands se liguaient pour le bien publie, on sait ce que cela voulait 
dire. Le véritable intérêt public devait reprendre son bien comme 
un voleur. De là cette marche de biais qui rendit la politique 
odieuse : ses plus utiles entreprises avaient un air de guet-apens. 

Mème quand le dessein se dévoila et que l'Etat sortit de l'om- 
bre féodale, l'ébauche était encore trop informe pour supporter 
la pleine lumière : 11 fallut dissimuler les maximes d'État et pro- 
poser seulement à l'adoration de la foule la personne du monarque. 
On établit ainsi ce culte, qui eut ses rites visibles et ses mys- 
ières accessibles à quelques initiés. La volonté royale ne se dis- 
eute pas : on doit s'incliner devant elle. Napoléon, qui voulut 
restaurer ce culte en France, ne S'y trompait pas : « Sachez, dit-il 
un jour, que la résurrection de la monarchie est un mystère: c'est 
comme l'arche! Ceux qui y touchent peuvent être frappés de la 
foudre (1)! » De la sorte, les peuples dociles se prèteront à toutes 
les combinaisons. Si, par hasard, ils ont le cœur rebelle, s'ils se 
plaisent à regarder dans leursaffaires, on les accoutumera à distin- 
guer le domaine intérieur et le domaine extérieur. On leur aban- 
donnera le premier; mais le second, à savoir la paix, la guerre, 
h diplomatie, seront réservés au prince dans les États absolus, 
aux nobles dans les oligarchies. Le résultat est toujours le même : 
les gouvernemens peuvent jeter un gâteau de miel au Cerbère, 
mais c'est afin de conserver au dehors la pleine disposition de 
leurs forces. 


De plus, cette raison d'État, si sûre de son droit, si inflexible 
dans son principe, est beaucoup moins sûre de son but. Le fon- 
dement de l'État est trouvé, mais non sa forme définitive. Si 
étrange que cela paraisse, les esprits les plus fermes de l'ancien 


1 Ségur, Mémoires, liv. XX, chap. vu. 
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régime n'ont jamais su exactement à quel point ils devaient 
s'arrêter. Les princes partaient de la suzeraineté féodale pour 
marcher à la conquête de cet empire universel dont le mira 
obsédait encore les imaginations : c'est en passant et presque 
de mauvaise grâce qu'ils fondèrent l'Etat moderne; leur rêve 
était ailleurs et tel à peu près que Napoléon devait le réaliser 
pour les en dégoûter à jamais. Les grands ouvriers d'autrefois 
allaient droit devant eux, contenus seulement par le sens du pos- 
sible, mais bien décidés à épuiser les faveurs de la fortune. Ce 
n'est pas qu'ils fussent plus avares que nous de systèmes: ils en 
avaient au contraire pour toutes les causes, dont ils se servaient 
selon les circonstances, comme certain réaliste moderne. Leurs 
écrivains à gages réclamaient tantôt une province, tantôt une autre. 
Eux-mêèmes excellaient à faire après coup la toilette de leur 
ambition : Richelieu disait qu'il avait voulu donner à la France 
les limites de l’ancienne Gaule. Il aurait trouvé des raisons encore 
meilleures s'il avait pu prendre et garder le Milanais. Ce sont nos 
savans qui, frottant leurs besicles et penchés sur les cartes, ont 
inventé des règles infaillibles et des limites nécessaires, à peu 
près comme ce professeur qui expliquait la prépondérance de la 
maison d'Autriche par le fait que Vienne se trouve à égale dis- 
tance de la Baltique et de la Méditerranée. Il serait curieux de 
confronter aux enfers les héros et leurs historiens : « Que pen- 
sez-vous, diraient ceux-ci, de la géographie, de larace et de la lan- 
gue? — Nous pensons, répondraient-ils, que « lorsqu'on acquiert 
«une province qui n'est pas limitrophe et qui ne parle pas la même 
« langue, il faut beaucoup de bonheur et une grande habileté pour 
«s’y maintenir (1) ». — Quoi! vous ne distinguez pas les guerres 
utiles et les guerres de magnificence? — Nous connaissons deux 
sortes d'entreprises : celles qui réussissent, ce sont les bonnes; 
celles qui échouent, ce sont les mauvaises. « Le désir d'acquérir 
«_ est naturel aux hommes ; mais quand ils ne peuvent pas y réussir, 
« c'est alors qu'ils sont dignes de blâme (2). » — Pourtant, vous 
autres Français, vous avez renoncé à Naples et à Milan. — Sans 
doute, parce qu'il suffisait « d'ouvrir les histoires pour voir com- 
« bien souvent nos rois en avaient été les maîtres et avec quelle 
« désastreuse et rapide facilité ils les avaient toujours perdus (3). » 
On peut faire toutes les phrases qu'on voudra sur l'union des 
cœurs : cette union s’est faite après coup. L'Etat moderne est une 
résultante et les frontières ne font que consacrer l'équilibre établi 
(4) Machiavel, Le Prince. 
(2) Ibid. 
(3\ Saint-Simon, Mémoires, t. II, chap. x1. 
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entre des pressions opposées. On s'en étonnera moins si l’on songe 

ue cet État. dont nous vivons, n'est qu'un compromis entre la 
petite patrie locale et la monarchie universelle, entre Athènes et 
Rome, et que ce compromis n'a pu être dicté que par l'expé- 
rience, c’est-à-dire par l'impossibilité de s'exterminer les uns les 
autres. ù 

Cette impossibilité une fois constatée, bien à contre-cœur, la 
politique devient singulièrement compliquée; elle entre dans la 
période qu'on peut appeler diplomatique; car enfin, ces autres 
États, qu'on ne peut supprimer, il faut bien vivre avec eux, se 
préoccuper de leurs forces et de leurs desseins, les attirer, si l'on 
peut, dans ses combinaisons. C'est un embarras que l'antiquité ne 
connaissait guère. « Carthage nous gêne, disait le citoyen romain : 
ilfaut détruire Carthage. » Voilà une raison d'Etat simple et facile 
à saisir. « Carthage nous gène, disent les modernes, maisil faut la 
supporter, la contenir et, au besoin, s’en faire une amie. » Il ne 
suffira done pas que chacun connaisse son intérêt et sa force, il 
faudra mesurer les intérêts et les forces des autres. Et cette ques- 
ion, déjà difficile à résoudre pour un seul adversaire, on doit se 
la poser pour chaque nouvel Etat qui surgit et se consolide, puis 
faire ensuite la somme des intérêts et des forces. Cette estimation 
minutieuse est proprement la tâche de la diplomatie; et la même 
raison d'Etat qui, d'une main, contient énergiquement les peuples, 
doit, de l'autre, peser des fétus de paille dans une balance très 
sensible. 

Tels sont les traits essentiels de l'ancienne politique : elle est 
froide, prudente, rebelle aux entrainemens, dure dans la répres- 
sion; elle est la vivante antithèse de l'esprit chevaleresque; elle 
senveloppe de mystère et n'avance que pas à pas, n'avouant 
jamais qu'une partie de ses espérances, désirant tout, se conten- 
tant de peu, vaste dans ses conceptions, circonspecte dans ses 
actes, décidée à aller jusqu'au bout de ses forces, mais pesant avec 
sagacité les forces des autres et faisant de ce calcul un art sub- 
il et compliqué. Ce sont « jeux de prince », aurait dit La Fon- 
taine. 


IV 
Aussi le monde, sous son règne, ne ressemble plus à une puis- 
sante et libre fournaise d’où jaillissent des générations spontanées, 
mais à quelque immense forge où des instrumens de précision 
lillent, retaillent, percent, compriment et soudent les peuples. 
Un sent que le travail antérieur n'est pas perdu : la politique 











504 REVUE DES DEUX MONDES. 


opère sur des masses déjà refroidies, dures et tenaces, d'une tex. 
ture serrée, capables de supporter sans gauchir l'écrasement 
l'extension ou le choc. De son côté, le pouvoir, instruit par l'ex- 
périence, tente moins souvent l'impossible et recherche les sou. 
dures et les rapprochemens durables. On ne frappe plus au hasar 
d'estoc et de taille, à la manière des paladins. Chaque coup d'épée 
devient un coup de marteau : bien asséné, au point Juste, il 
enfonce une empreinte ineffacable ; mal appliqué, comme dans 
nos guerres d'Talie, l'instrumentse fausse dans la main du vain- 
queur. 

Cependant, d'un bout à l'autre de l'Europe, on entend k 
tapage assourdissant de ce martellement continu, seandé par les 
grondemens du canon. lei, le lourd marteau-pilon de la monw- 
chie retombe à coups redoublés sur la France et lui donne k 
cohésion qui lui manquait, tassant les provinces les unes sur 
les autres. Là, de Vienne à Madrid, un laminoir infatigable 
élire, allonge les territoires au point de dépasser la limite de 
leur élasticité, et déjà un œil exercé peut prévoir une cassure 
entre les Alpes et le Pô, à la jonction de ces immenses de 
maines. En Espagne, la royauté reforge la vieille et sainte épée 
qui a vaincu l'Infidèle pour en faire un levier à soulever les 
deux mondes ; et si pur que soit ce fier métal, il se brisera sous 
l'effort. L'Angleterre, maîtrisant Ecosse, écrase de tout son 
poids et réduit en poudre la malheureuse Irlande. Trois ou quatre 
marteaux différens frappent à coups redoublés les principautés 
allemandes etempêchent cette poussière d'Etats de s'agglomérer. 
En Italie, on entend grincer, on voit étinceler dans un éclair 
rapide les limes et les tarières des petits despotes. Ces outils 
brillans et fragiles semblent accomplir, en quelques tours de vis, 
une besogne plus délicate que les pesans appareils du voisi- 
nage. Dans leur atelier restreint, ils appliquent des procédés per- 
fectionnés ; la trempe de leur acier est plus subtile, mais il se 
brisera plus tôt dans leurs mains. L'Italie, méconnue, déchirée 
par ses enfans trop habiles, sera une sorte de champ d'expérience 
où les grandes puissances viendront successivement faire l'épreuve 
de leurs forces. 

Cet âge de fer fut cependant un âge fécond. Les autres 
époques de l'humanité ont groupé les individus en peuplades, en 
cités, en églises, en seigneuries : celui-ci a fondu ensemble des frag- 
mens de peuples. Sans cette contrainte nécessaire, ni les hommes 
à la vie éphémère, ni les races aux appétits primitifs, ni les villes 
égoïstes, ni les barons querelleurs, n'auraient rien laissé de du- 
rable. Vous, philosophes épris d'une idée; vous, historiens épris 
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de la vie, ce jeu de l'ambition vous paraît méprisable. Fausse 
grandeur , vaine gloire! dites-vous. Les rois ordonnent et les 
peuples se font égorger sans comprendre. Mais ne voyez-vous 
pas que cette obéissance passive à fait | Etat ? De même que les 
armées modernes ne subsistent que par la discipline , de même 
nos grandes sociétés ne vivent que par une abdication continuelle 
et presque irréfléchie des intérêts privés devant l'intérêt général. 
lrez-vous expliquer à chaque soldat le plan de la bataille et à 
chaque citoyen le plan de la politique ? Faudra-t-il mendier de 
province en province et de ville en ville les subsides nécessaires 
à la chose publique? C'est cependant le système qui prévalait 
jadis, avant que la politique n'eût dégagé des rivalités locales et 
planté au sommet de l'édifice national, comme un signe visible 
de ralliement, le drapeau de la raison d'Etat. Sans lui, nous aurions 
encore des chefs orgucilleux qui parlementent avant la bataille 
etretournent dans leurs foyers quand la guerre ne leur convient 
pas; des provinces qui profitent des désastres publics pour se 
faire confirmer leurs privilèges et marchander l'impôt; des gou- 
verneurs toujours prêts à la révolte et des pays mal domptés tou- 
jours prêts à les suivre. Telle était la France avant Henri IV ; et 
mème après que Richelieu, continuateur de ce grand roi, l'eut 
fortement disciplinée, elle montrait encore, sous la Fronde, que 
ka fusion n'était pas parfaite. 

Je crois fermement que cette apparente léthargie de deux ou 
trois siècles a été pour Les peuples une crise nécessaire et qu'elle a 
préparé les grands réveils de l'heure présente. Elle les a instruits, 
par la docilité, à l'abnégation, et par l'obéissance passive à la sou- 
mission raisonnée, Le sentiment tout seul a l'haleine courte : la 
France acclame dans François [* son roi noblement vaincu et 
le lendemain elle fait ou laisse faire des Saint-Barthélemy. Il 
faut, pour consommer l'union, les lentes pressions et les coups 
redoublés. À ce prix seulement, des âmes discordantes se confon- 
dent peu à peu dans une seule âme. Ce n'est pas l'œuvre d'un 
jour : tous les quarts de siècle, quelque grande secousse la remet 
en question. Il semble alors que cette haute raison d'Etat qui 
préside au travail des siècles et dont les hommes sont les servi- 
leurs à demi lucides, évoque les nations devant son tribunal et 
les interroge : « Formez-vous enfin un seul peuple? — Non, répon- 
dent les nations, nous sommes encore en pleine discorde, nord 
contre midi, protestans contre catholiques, pays d'Etats contre 
pays d'élection. »; et la déesse impitoyable les rejette à la 
grande usine, où de nouveau le marteau de la politique frappe et 
durcit l’alliage. 
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Voilà done l'œuvre solide et inattaquable de l'ancienne poli- 
tique : non seulement l'unité matérielle des territoires, mais le 
nœud qui tient les âmes unies. À 

Quant à ses défauts, ils sautent aux yeux. L'Etat, concentré 
dans la personne du prince, s'égare avec lui. Le pouvoir, en siso- 
lant des peuples et les comprimant, pour ainsi dire, du dehors. 
perd le sentiment de la vie; — non pas certes de la vie des cours: 
nos anciens documens diplomatiques abondent en fines observa- 
tions sur le caractère des princes et sur le métier de courtisan; 
mais de toute vie locale, ou, comme nous disons aujourd'hui, 
nationale. La première condition de tous les caleuls était que le 
populaire fût une sorte de matière plastique. Cette docilité par- 
faite était si nécessaire qu'après l'avoir établie par tous les moyens, 
mème les plus détestables, on la considéra comme acquise, on la 
passa sous silence, on la présuma comme un axiome si évident 
qu'il est inutile de l'énoncer, on perdit de vue les différences de 
tempérament qui séparent les peuples les uns des autres. De R 
ces formules toutes faites, acceptées et transmises par les chan- 
celleries, qui n'aperçoivent pas les changemens accomplis der- 
rière la surface de l'Europe officielle. De là cette fausse unifor- 
mité qui ramène la diplomatie aux lois de la mécanique et 
semble opérer sur des masses inertes, sur lesquelles on bâtit des 
déductions d’une rigueur apparente. 

Une comparaison tirée de ce qui se passe sous nos yeux fera 
mieux comprendre cet état d'esprit. Lorsque l'argent eireule de 
main en main pour nos affaires ou pour nos plaisirs, nous nous 
inquiétons assez peu de son origine. Le capital n'a pas d'autre 
objet que de ramener à un signe uniforme et d’un échange facile 
la variété des efforts humains. Toute spéculation est fondée, pre- 
mièrement, sur la régularité du travail et sur la docilité des tra- 
vailleurs; secondement, sur la réduction facile de ce travail en 
monnaie d'échange. Ce sont là des axiomes sur lesquels nous 
vivons encore et dont le siècle prochain pourrait bien ébranler 
la certitude, car il n’est déjà plus permis au capitaliste de vivre 
dans une indifférence parfaite sur la source de ses revenus. Ur, 
au siècle dernier, ce raisonnement s'étendait encore à la politique: 
la ferme ou l'usine, c'était le bon peuple, dont la docilité ne 
faisait pas question; le capital, c'était le pouvoir avec toutes ses 
ressources en hommes et en argent, ramené, par le langage du 
temps, à une sorte d'étalon de puissance commun à toutes les 
couronnes. Les princes et leurs ministres sont des spéculateurs 
plus ou moins habiles : ils ont, sur le marché de l'Europe, un 
crédit d'autant plus large que leur force présumée est plus 
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nde, et ils disposent de leurs armées ou de leurs trésors, des 
rovinces et des peuples, avec le sans-gène d’un propriétaire qui 
use de son bien. C'est ainsi qu’une même cour a pu gouverner 
sans trop d'efforts les provinces les plus éloignées. Quand il s'agit 
de toucher des revenus, on peut avoir des fermes ou des usines 
un peu partout. Telle grande puissance ressemblait à une maison 
de banque : elle avait pour chacune de ses possessions un compte 
par Doit et Avoir et faisait ensuite le bilan de sa situation en 
Europe. 

Seulement il y a les bons placemens et les mauvais, les 
affaires solides et les spéculations stériles. Chez nous par exemple, 
depuis Henri IV jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes, les 
princes administrent en bons pères de famille. Ils ne perdent 
pas de vue le réel et travaillent de leur mieux à l'accroissement 
du patrimoine héréditaire par des opérations fondées sur la nature 
des choses. Au xvi siècle au contraire, et dès la fin du règne de 
Louis XIV, il semble que la France, et avec elle la moitié de l'Eu- 
rope, soient gagnées par une fièvre de spéculation et que l'on 
perde de vue l'intérêt des actionnaires pour se livrer à la passion 
du jeu. Chaque cour, petite ou grande, devient une sorte de 
Bourse où l'on se livre à des calculs fantastiques. Les hommes 
d'État ressemblent à des marchands qui vendraient ce qu'ils ne 
possèdent pas, comme cela se passe assez souvent sous le péristyle 
de la Bourse. Dès la fin du xvu’ siècle, le portrait que La Bruyère 
trace du diplomate témoigne d'une décadence réelle sur les grands 
négociateurs du congrès de Munster. Il serait bien injuste de 
considérer ce manège puéril comme l’image exacte de l’ancienne 
politique : il n'en est tout au plus que la grimace et la corruption. 
Qu'est-ce que ces mines confites, ces airs profonds, ces abandons 
affectés, ces fausses concessions, et toutes ces grossières finesses, 
pareilles aux ruses de nos paysans sur un champ de foire? et qui 
peut se laisser prendre à de pareilles feintes, si ce n'est d'autres 
personnages aussi creux, aussi ignorans des limites que l'ambition 
doit se fixer à elle-même, aussi persuadés que l'Europe peut 
sescamoter par un tour de gobelet? 

Cependant l’ancienne Europe a connu pire que le marchan- 
dage des Dindenaut politiques : elle a vu croître et multiplier les 
hommes à projets. C'est tout simple : puisqu'il n'est question que 
de poids et de contrepoids, chacun, du fond de son cabinet, in- 
vente un système mirifique d’alliances et d'échanges qui, de proche 
en proche et de poulie en poulie, doit faire jouer toute la machine. 
L'homme à projets se faufile, son rouleau sous le bras. Il entre 
dans les ministères par la porte de derrière et pénètre au château par 
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le boudoir des maîtresses. Il déroule alors ses plans, rédigés en style 
de prospectus. On le met vingt fois à la porte; mais il est endurcià 
tous les déboires : ne travaille-t-il pas pour le bien publie? À k 
lin, le monarque, ennuyé, l'écoute et souvent se laisse séduire: le 
goût du jeu réveille son esprit que les affaires d'une longue suite 
endorment; ou bien il s'amuse aux détours de la diplomatie se- 
crète. C'est ainsi que Louis XV intriguait, en Europe, contre son 
propre ministère (1). Si le roi est inaccessible, l'inventeur de 
remèdes infaillibles se tourne du côté des philosophes: il confie 
son idée à Voltaire ou à Grimm ; il fait trompetter son projet par 
les cent bouches de la Renommée: il s'impose à la lassitude ou au 
scepticisme du pouvoir et, de plus, ayant séduit les distributeurs 
patentés de la gloire, il conquiert encore dans l'avenir tous les 
badauds de la postérité. Que ne peutl aussi conquérir des 
royaumes ? Malheureusement, il a tout prévu, sauf le premier cou- 
rant d'air qui renverse toutes ses combinaisons. Quel dommage! 
et quel génie ne brillerait pas dans le calcul de ces intérêts qui 
ricochent comme des billes, avec de savans chocs en retour, 


seulement la réalité faisait des angles précisément égaux à ceux 
que l’on construit sur le papier! 

Quand il arrive aux hommes d'aujourd'hui de lire certains mé- 
moires diplomatiques, ils se croient devant un casse-tête chinois, 
tant les calculs de probabilités, présentés comme une série de 


théorèmes, paraissent subtils et difficiles à suivre. D'abord on 
admire parce qu'on ne comprend pas, comme un ignorant devant 
un ressort d'horloge. Mais l'admiration diminue en voyant que, 
sur le cadran de l’histoire, la marche des aiguilles correspond si 
rarement aux prévisions du mécanicien. Tout cet ingénieux appa- 
reil est aussi différent du monde réel que les pendules compliquées 
chères à nos ancètres, avec leur lune, leurs planètes et leurs étoi- 
les, différaient du véritable univers. Ces petites machines font 
bien dans un salon, mais elles se détraquent à l'air libre. La grande 
et tragique raison d'État de jadis, qui martelait le dur métal des 
peuples, devient, entre les mains des courtisans, un engrenage à la 
fois dangereux et fragile. 

Ce qui choque le plus à la fin de l’ancien régime, c'est la pué- 
rilité d'une diplomatie qui s'agite dans le vide, parce qu'elle cesse 
de s'appuyer sur le véritable esprit de gouvernement. Mais elle 
n'est pas seule responsable de tous les embarras que le passé 
léguait à l'avenir. Ce n'est pas sa faute, par exemple, si l'Etat, 
tardivement formé, reste indécis dans ses contours extérieurs et 


(1) Duc de Broglic, le Secret du Roi. 
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précaire dans son existence internationale, alors mème qu'il n'est 
pas contesté dans son principe ; si cette existence est sans cesse 
remise à la fortune des batailles: si des frontières mobiles et incer- 
taines sont un danger continuel, en même temps qu'une amorce 
offerte aux rèves des ambitieux; si la politique extérieure, à la- 
quelle on voulait donner une certaine précision, demeure livrée 
à toutes les conjectures, puisque la plupart de ces créations ambi- 
guës pouvaient s'étendre ou se restreindre selon l'occasion. Non, 
en vérité, le drame n'est pas aussi simple que l'imaginait Napo- 
léon: il ne suffit pas de mettre aux prises la politique et le senti- 
ment, l'intérêt publie et l'intérêt privé : il faut encore choisir 
entre plusieurs politiques, distinguer le possible et l'impossible : 
et, sans doute, ce n'est pas facile, puisque le génie de Napoléon 
sy brisera. 

” Mais cette incertitude même qui préside aux destinées des 
États fait une partie de leur grandeur. C'est justement parce que 
ces grands édifices, élevés par la volonté humaine, ne subsistent 
que par une tension perpétuelle de cette volonté: c'est parce que, 
construits dans la pleine maturité des peuples, ils leur ont im- 
posé une mâle et salutaire discipline, qu'ils ont droit à notre res- 
pect et à notre amour. 

Bientôt, du reste, on va leur trouver un fondement plus solide 
que le simple caleul des forces et des intérêts : à savoir le vœu de 
ces peuples, dont la conscience s'éveille peu à peu et que l'on ces- 
sera de considérer comme des quantités négligeables ou comme de 
simples matériaux. L'intérêt politique continuera de gouverner 
le monde, mais il devra compter avec des forces autrement puis- 
santes que les intrigues de cour. Le but sera toujours de conser- 
ver et de croître; mais le secret de cette croissance ne sera plus 
un dogme enfermé dans le sanctuaire et proposé de loin à la véné- 
ration des fidèles. Dès lors, le jeu savant de l'équilibre européen 
sera profondément troublé. 

Cest une nouvelle ère qui s'ouvre, et c'est la nôtre. 








PIRATERIE 


Le jour où la maison Voisinat et Le Hertel se mit en liquida- 
tion, personne à Nantes ne fut vraiment surpris. Depuis quelque 
temps, en effet, il courait sur ces armateurs de fort mauvais 
bruits. 

Ils succombaient après une lutte inégale contre la concurrence 
des Anglais et des Norvégiens, marins mieux équipés et commer- 
çans plus aventureux, ayant à discrétion les capitaux que, chez 
nous, l'épargne refuse aux industries de la mer. 

La spécialité de la maison était le transport par voiliers des 
bois de teinture des Antilles, particulièrement d'Haïti. Or, les 
forêts là-bas sont si mal exploitées que leur production s'épuise. 
Les affaires étant plus rares, on se les dispute; mais les Norvé- 
giens, que leur loi maritime n'oblige point à avoir à bord un nom- 
breux équipage, peuvent accepter des prix de fret impossibles 
aux capitaines français. Ceux-ci, réduits à courir la cueillette le 
long des côtes, ne ramassent guère que de petits lots. L'embar- 
quement, déjà difficile quand il fait beau, devient dangereux dès 
que le vent s'élève. Pour comble de misère, parfois il arrive que 
la fièvre jaune se déclare à bord; en quelques jours les équi- 
pages sont décimés. On se complète comme on peut, puis on met 
à la voile. Maintenant, ce qui les attend à Saint-Nazaire, c'est une 
quarantaine, et rien n'est plus onéreux aux armateurs. 

De l'avis général, cette liquidation Voisinat et Le Hertel n'allait 
pas donner grand'chose, le passif étant considérable. Quant à 
l'actif, il était uniquement représenté par les cinq voiliers dont se 
composait la flotte de la maison. Ces navires, jadis, avaient coûté 
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près d'un million; mais aujourd'hui qu'en tirerait-on? Sur place 
personne n'en voulait. 


L'acte de dissolution portait que M. Le Hertel avait mission de 
liquider. 

Quoique ne venant qu'en second dans la raison sociale, Le 
Hertel était le seul des deux associés qui comptât, commercialement 
parlant. Un petit homme toujours souriant, toujours empressé, 
le teint bruni par l'habitude du grand air, l'œil couvert, voilé, 
regardant de côté avec une expression câline, de jolies dents. On 
trouvait Le Hertel assez poseur; tout au moins s'habillait-il avec 
recherche : redingote gris clair, haute-forme blanc, longue cravate 
de satin bleu marine piquée d'une perle fine, la boutonnière 
fleurie en toute saison. Il donnait le ton à la jeunesse élégante, 
passait pour homme de sport (on disait qu'il avait beaucoup connu 
le comte de Lagrange) et faisait partie des abonnés du Grand- 
Théâtre. S'il avait échoué aux élections de la Chambre de com- 
merce, du moins il avait réussi à se faire nommer président de la 
Société hippique, — une fonction qui n'occupait son homme que 
cinq jours par an, mais lui valait du lustre pour les trois cent 
soixante autres. 

Au point de vue de l'honorabilité, il faut avouer que Le Hertel 
était discuté. Certains négocians, lorsqu'on leur parlait de lui, 
secouaient la tête avec une moue semblant indiquer qu'à leur avis 
il fallait se mélier. Guérinot, le courtier, un homme avec qui il 
était fort mal, mais qui certainement connaissait bien Le Hertel, 
puisque pendant quinze ans il avait fait tous ses affrétemens, 
allait jusqu à le dire capable de tout. En pleine Bourse, on l'avait 
entendu s'écrier, en parlant de l’armateur : « Ah! celui-là! je 
connais de lui un coup! » On avait cherché vainement à savoir 
ce que c'était que ce coup, mais Guérinot s'était borné à ajouter : 
«Il en fera d’autres... Vous verrez ça! » | 


Voisinat, lui, n’était dans l'association que la liasse de billets 
de banque qu'on met en vitrine. Certes, il prétendait à quelque 
chose de plus et s'efforçait toujours de se faire proposer des 
affaires : inutilement du reste, personne ne consentant à le pren- 
dre au sérieux. À défaut de pouvoir l'égaler en capacité commer- 
ciale, Voisinat s'occupait à singer l'extérieur de son associé. Il 
lâchait d'attraper ses grands airs, son sourire distingué. 

Cela ne lui était point aisé, la nature l'avant construit très 
massif et muni de pieds et de mains de dimensions exception- 
nelles. Avec cela, des yeux rouges et un crâne tout petit. Fils 
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naturel d’un marchand de laines de Vendée qui en mourant li 
avait laissé une grosse fortune, Voisinat s'était vite aperçu, en 
venant habiter Nantes, que ce qu'on appelle en provinee la société 
le tiendrait à l'écart tant qu'il ne pourrait pas arborer d'autre 
étiquette que celle que lui valait sa naissance. Aussi, dès qu'il 
sut que M. Le Hertel, dont ilenviait tant la situation mondaine, 
consentirait volontiers à prendre un associé, 1} n'eut de cesse que 
l'armateur lui eût fait la grâce de le préférer aux autres candi- 
dats. Le Hertel s'était fait prier quelque peu. Il avait feint d'hé- 
siter avant d'accorder une aussi précieuse faveur à quelqu'un de 
complètement étranger aux affaires maritimes. Voisinat aurait 
voulu que Le Hertel prit tous ses capitaux, six cent mille francs: 
mais Le Hertel n'en avait accepté que quatre cents. Plus tard, il 
est vrai, il consentit à prendre le reste. 

En plus de sa mise sociale, Voisinat possédait encore une 
petite propriété. Elle était fort incommode, mais avait l'avantage 
de n'être distante de Nantes que de deux kilomètres et de se trou- 
ver en bordure sur la grande route de Paris: ce qui faisait que 
personne ne pouvait passer devant sans la remarquer. Or Voi- 
sinat avait une propriété pas pour en jouir, mais bien pour que 
le public sût qu'il l'avait. Le nom distingué de Ripaille dont il 
l'avait baptisée indiquait qu'il comptait bien que sa terre l'aide- 
rait à faire figure de gentilhomme. 

Ce gros garcon aux yeux candides à fleur de front avait tout 
ce qu'il fallait pour se faire plumer sans même s'en apercevoir. 
Confit dans sa joie d'être Armateur, — un mot qu'il prononçait 
avec une À aspirée, — il ne voyait rien, n'observait rien de la 
décadence, pourtant rapide, de la maison. Quand le banquier avait 
resserré le crédit, Voisinat s'était borné à pester à la cantonade 
contre ce qu'il appelait une boutade d'homme malappris. Quand les 
fournisseurs de cordages, de voilures ou de conserves venaient 
réclamer avec insistance le paiement de leur note, Voisinat s'éton- 
nait qu'il y eût des gens si indiserets; mais pas un instant il ne 
lui venait à la pensée que c’étaient là les symptômes précurseurs 
d’une déconfiture. Aussi gardait-il intacte, inaltérable, son expres- 
sion de béatitude, cet air heureux d’être au monde qui amusait 
tant les gens du quai lorsqu'ils l’arrêtaient un instant au passage. 
© — Eh bien! mon bon Voisinat, il paraît que ca va, les affaires? 

— Ne m'en parlez pas... je ne sais où donner de la tête. 
J'arrive de Paris, et vlan! il faut que j'y retourne... A propos. 
j'aurai à vous parler de quelque chose, un de ces jours. Mais en 
ce moment... je vais voir les dépèches d'Amérique... Vous per- 
mettez? 
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— Comment donc ! on se doit aux affaires! 
Et Voisinat s’en allait à grands pas, grave, regardant l'heure à 
sa montre avec un air soucieux et méditatif qui faisait le bonheur 


de la galerie. 


Voisinat était donc à mille lieues de s'attendre à rien de fâcheux, 
quand un soir son associé, qui, sous un prétexte quelconque, 
l'avait retenu à diner, lui dit qu’il avait une mauvaise nouvelle à 
lui annoncer. 

— Ah bah! quoi done? Rien de grave, je suppose. 

— Si, quelque chose de très grave : mon cher... nous sommes 
à la côte! 

— À la côte! Quelle côte? fit Voisinat ahuri. 

— Nous sommes ruinés. L'échéance de fin de mois ne. 

— Ruinés! ruinés! Ah, par exemple! 

Voisinat, qui s'était levé brusquement, se rassit. Sa physiono- 
mie était celle d'un homme scandalisé par une énormité proférée 
devant lui. Quoi ! lui... Voisinat, protesté! Ah çà! mais. Qu'est-ce 
qui peut dire des choses aussi saugrenues?.. Vous voulez plai- 
santer, Le Hertel? 

Et Voisinat se passa la main sur le front, d’un geste anxieux. 

Mais non, il n'avait pas du tout l'intention de plaisanter, l'as- 
socié. Il regardait le parquet d'un air morne. 

Alors Voisinat changea de figure : le cou tendu, les veines 
du front toutes gonflées, il semblait faire des efforts désespérés 
pour comprendre. 

Il bégayait sans pouvoir former ses mots. A la fin, il de- 
manda : 

— Mais comment est-ce arrivé? mais comment n'ai-je pas été 
prévenu ? mais. 

Le Hertel se borna à un haussement d'épaules. Alors brus- 
quement une colère violente s’empara de Voisinat. Il poussa une 
sorte de rauque hurlement et courut sur Le Hertel comme s’il 
allait l’étrangler. Soudain saisissant l’une après l’autre deux 
chaises, il les brisa contre le mur. 

Alors seulement un peu soulagé, satisfait de s'être enfin affirmé 
comme un homme énergique, il consentit à entendre les explica- 
tions du coupable. Elles seraient complètes, ou sans ça. gare! 

Le Hertel, qui pendant toute cette scène s’était fait une tête 
pensive, sortit enfin de son silence. Après un grand soupir : 

— Tout n'est pas fini, murmura-t-il.. Je compte bien sauver 
une soixantaine de mille francs pour chacun de nous... Mais. 
Et il feignit d’hésiter à continuer. 

TOME CXX. — 1893, 33 
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— Mais il faut prendre bravement son parti de la situation, 
se résoudre à vendre notre flotte au plus vite, afin d'éviter qu'on 
ne nous traque... qu'on ne nous mette en faillite! 

— En faillite, nous? mugit Voisinat avec un oh! étouffé, 

Il s’affala sur sa chaise, consterné : c'était l’écroulement de 
tout le Voisinat mondain qu'il avait si péniblement édifié, & 
figure se plissait, lamentable, piteuse comme s’il allait se mettre à 
pleurer. 









Le Hertel le guettait du coin de l'œil. A le voir ainsi réduit, 
il eut un singulier petit sourire : « Pas bien méchant, l'associé! » 

Et, de fait, au bout d'un quart d'heure, le gros Voisinat, cé- 
dant sans résistance à l’ascendant d’une volonté et d'une intelli- 
gence qu'il sentait aussi fortes que son intelligence et que sa 
volonté à lui étaient débiles, se résignait à signer ce que deman- 
dait Le Hertel : la dissolution de la société, avec liquidation 
confiée à lui seul. 

Pourtant il grondait intérieurement, Voisinat. Il prenait par 
instans une mine d'enfant furieux. Mais qu'importait à l'autre, 
désormais maître absolu de la situation, et n'ayant à subir, en 
fait d’entrave, que la vague obligation de tenir Voisinat au cou- 
rant des réalisations qui allaient être tentées! 





Le Hertel n'eut mème pas cet ennui. Voisinat étouffait du be- 
soin de s’en aller très loin, — quelque part où l’on ne sût pas 
sa chute. Les regards de compassion ironique qu'il fallait subir 
à chaque instant lui étaient insupportables. Comme tous les gens 
qui ne vivent que pour les effets de façade, il lui était trop dur 
de renoncer à tout ce qui jusqu'alors avait constitué pour lui les 
joies de la vie. Il ne voulait pas déchoir, diminuer son train de 
maison. Etre ruiné, c'était pénible; mais en avoir l'air, dans la 
rue, ah! cela... non! 

Le Hertel, sur sa demande, l’envoya en mission. 

— Allez done à Marseille, mon cher : c’est un grand centre 
maritime; vous devrez y trouver des acheteurs pour notre flotte. 
On m'a dit que les Régis songeaient à augmenter leur service sur la 
côte de Guinée. Voyez-les. 














L'associé ne se le fit pas répéter deux fois. 
Il resta un mois entier à Marseille. Dès sa première démarche, 
il n'avait pu conserver d'illusions. Là aussi on savait leur nau- 
frage, et on consentait à en acheter les épaves, mais seulement 
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à très bas prix. D'ailleurs on avait déjà à Nantes quelqu'un de 
confiance qui était sur l'affaire. Aussi Voisinat fut-il éconduit, 
même assez vertement. Il semblait, à l'accueil très froid de 
es Marseillais, habituellement si démonstratifs, qu'on classait 
déjà Voisinat parmi les visiteurs dangereux, ceux de qui l'on 
prévoit qu'ils vont tomber dans la misère noire, qu ils viendront 
demander quelques louis qu'on ne pourra pas facilement leur 
refuser. 

Voisinat, s’il comprenait peu de chose, comprit du moins cela. 
Alors, froissé, il se recroquevilla sur lui-même et ne songea plus 
qu'à tuer le temps au fond d'un café des allées de Meilhan. 


Il serait resté là jusqu’au bout de son argent si une dépêche 
de Nantes, non signée, mais d'autant plus suggestive, n'était 
venue l'inquiéter. La dépêche contenait ceci : « Feriez bien 
revenir rapidement surveiller intérêts. » 

Deux heures après, Voisinat bouclait sa valise et filait sur 
Nantes par Nimes et Clermont-Ferrand. 


Dès neuf heures du matin il arrivait au bureau. 

— Eh bien! mon bon ami, me voilà de retour. Je n'ai pas pu 
trouver d'acheteur; j'ai pourtant remué ciel et terre. 

— Vraiment”? 

— Oui! Et vous? ça va toujours? Et la liquidation? Ça 
marche, hein?... ca avance ? 

M. Le Hertel considéra un moment ce gros garcon, de bonne 
mine, sur qui l’adversité avait glissé sans même lui creuser une 
ride au front, tandis que lui-même se rongeait de préoccupations 
et d'inquiétudes. 

Avait-il l'air assez bête, ce Voisinat, avec ses cheveux collés, sa 
moustache roulée au petit fer et ses gants clairs dès le matin! 

À la fin, ayant réfléchi, et sans doute fixé sur le parti auquel il 
devait s'arrêter : 

— Eh bien! mon cher Voisinat, j'ai tout vendu. 

— Ah! ah! 

— Oui, tout vendu, mais... mal... 180000 les cinq à Lan- 
drieux, du Havre. 

— Ah! par exemple! Mais c'est un cadeau. car enfin vous me 
les aviez apportés en société pour 850000. 

. — Et après? fit Le Hertel sèchement.…. Ils n'avaient pas pré- 
cisément rajeuni dans nos mains; bien des agrès leur man- 
quaient ; les voiles étaient usées. Et puis, critiquer est facile. Il 
fallait trouver mieux. Je n'ai pas eu d’autre offre ferme. Les 
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gens d'ici voulaient me trainer en longueur. J'attendais toujours 
de vos nouvelles. Qu'est-ce que vous faisiez done là-bas, à Mar. 
seille, cher ami? À quoi occupiez-vous vos journées? 

Voisinat feignit de n'avoir pas entendu la question. 

— Enfin! murmura-t-il... Et à quand le paiement? 

Le mois prochain. Du reste nous recauserons de tout cela, 
Allons, cher, vous devez être fatigué après un si long trajet; 
vous avez dû avaler bien de la poussière, n'est-ce pas? Et puis 
quelles vilaines odeurs il y a en ville! C'est une infection. 
Nantes est bien malsain en ce moment ; aussi tout le monde est-il à 
la campagne. Allez donc vous reposer à Ripaille, mon brave ami... 
Nous aurons largement le temps de reparler affaires la semaine 
prochaine! N'est-ce pas l'époque de vos foins? 


Voisinat s'en fut donc à Ripaille inspecter son domaine, Il 
aissait Le Hertel mürir en paix ses combinaisons. 

Mais deux jours après on le vit accourir en ville, furieux. Ah! 
il en avait appris de fortes. Il savait tout. Refait, volé comme dans 
un bois. Voilà donc pourquoi on ne lui écrivait rien à Marseille; 
voilà donc pourquoi, l’autre jour, on l’envoyait à ses foins. Cette 
fois-ci il était résolu à... 

— À quoi? 

— À déposer une plainte au procureur de la République. 

M. Le Hertel, dans l'attitude digne d’un homme qui, froissé 
par d'injustes soupçons, veut néanmoins rester calme, répondit 
avec son plus grand air : 

— Voyons donc un peu ce qu'on vous a dit! 

Voisinat, rien que sur cette mise en demeure, fut tout de suite 
désarçonné. Déjà, en général, son élocution n'était guère facile; 
mais, comme il n'avait pas trop bien compris ce qu'on lui avait 
dit, son embarras était extrème. Il débita pourtant tout ce que 
M. X... et M. Z... venaient de lui raconter. Le récit fut assez 
obscur. Il y était question d'opérations sous le manteau de la 
cheminée, de paiement comptant, de pots-de-vin; les coups de 
poing sur la table dont il scandait son discours aux instans pé- 
nibles (ceux où les mots ne venaient pas), s'ils mettaient du mou- 
vement, n'apportaient, en revanche, aucun éclaircissement. 


— Allons, fit M. Le Hertel avec amertume, je reconnais bien là 
ma province. — Il se leva, et d'un geste impératif invita Voisinat 
à s'asseoir : — Assez de récriminations aussi inutiles que dépla- 
cées! Écoutez-moi! Oui, dans ce qu'on vous a dit ce matin il y 
a un fond de vrai. Oui, j'ai été payé comptant du prix de notre 
flotte… 
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— Ah! vous l’avouez? rugit Voisinat.. 
… Et de ce prix je n'ai employé qu’un quart à apaiser les 
plus pressans de nos créanciers. Le reste. 

_ Lereste, vous me l'avez volé! 

M. Le Hertel eut un petit rire saccadé. Il haussa légèrement 
les épaules : 

— Ah! qu'en termes galans ces choses-là sont dites! le 
reste, qui appartenait à nous deux, ou plutôt à cette personnalité 
morale distincte des associés qui s'appelle la liquidation. — Le 
Hertel insista sur le mot liquidation, sachant bien que son associé 
ne le comprenait guère, — le reste, je l'ai placé. 

— Placé? placé? dit Voisinat.…. Placé dans votre poche? 

Le Hertel se croisa délibérément les bras, puis, avançant d'un 
as : 

— Eh bien! quand cela serait? Où prétendez-vous en venir? 
Ah çà, mon cher, vous ne me connaissez donc pas encore? 

Il parlait très bas en homme sûr de lui : 

— … Et vous croyez qu'une plainte au procureur de la Répu- 
blique m'intimiderait, me ferait rendre cet argent, si cela ne me 
convenait pas? Ah! mon pauvre garçon, vous n'êtes pas de 
taille ! 

Et maintenant, suivez-moi bien — et ne gesticulez pas. Cela 
ne sert à rien. À rester tranquille, à me laisser faire, vous avez 
tout à gagner. Je m'explique : Où en êtes-vous? Quelle est aujour- 
d'hui votre situation personnelle? Elle est pitoyable. Ici, sur cette 
feuille, j'ai relevé toutes nos dettes communes restées en souf- 
france. Il y en a pour 200000 francs, chiffres ronds. Ce sont ces 
200000 francs que vous vouliez sans doute que j'éteigne avec les 
140000 qui me sont restés après paiement de ceux de nos créan- 
ciers qui aboyaient trop fort. Il fallait, selon vous, payer 200 avec 
140, hein ? 

Mais, direz-vous, je devais au moins faire une distribution 
au marc le franc. C'est vrai! seulement on vous vendait pour le 
surplus, mon bel ami, on vendait Ripaille, on vendait votre voi- 
ture, on vendait votre mobilier et jusqu'à votre garde-robe si 
élégante. 

— Je suppose qu'on ne m'aurait pas vendu seul. Et vous? 

— Moi, cher ami?... Oh! merci de votre sollicitude, mais. 
rassurez-vous, quittez tout souci sur ce point. Mon mobilier appar- 
tient à M"° Le Hertel qui n'est pas pour rien... mariée sous le 
régime dotal! À elle également notre ferme des Marettes. 

D'ailleurs, admettons, si cela vous fait plaisir, que l'on nr'eût 
vendu mot aussi : je ne vois pas bien, — je l'avoue, — quelle jolie 
jambe cela vous eût faite, hein? Donc, reprenons, et écoutez : 


— 
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J'ai expliqué que, si j'avais tout distribué, votre situation n’en 
était pas moins désespérée. À cela vous n'avez rien à répliquer. 

Comme j'ai l'habitude, en affaires, de regarder un peu plus 
loin que le bout de mon nez... comme aussi votre situation me 
faisait pitié… 

— Vous, de la pitié? Quelle farce! fit Voisinat toujours irrité, 
mais cependant très attentif à ce que lui disait Le Hertel, 

L'autre sourit tristement, puis, d'un ton presque paternel : 

— Ah! mon pauvre ami! qu'il est donc difficile de causer 
avec vous. Je continue : J'ai eu pitié de votre détresse en même 
temps que je voyais pour moi-même quelque chose à tenter. 

Si ma combinaison réussit, je me charge seul de tout le 
passif. Tenez, j'en prends l'engagement écrit. Si elle échoue... 
dame! nous ne serons pas dans de beaux draps, mais... pas plus 
rincés qu'avant. 

Voisinat, assez docile maintenant, écoutait en silence, la tôte 
basse. Il semblait très agité. De temps en temps il s'épongeait le 
front. Ah! il aurait bien voulu être ailleurs. Fichtre oui! En 
voilà une tuile! 


Le Hertel, qui maintenant se sentait maître de la situation, 
reprit la parole. Il marchait dans le bureau avec un air dégagé, 


les mains dans les poches : 

— Il me faut deux mois... L'affaire est engagée... nous tou- 
chons à l'heure décisive. Cela va se nouer. Je pars pour Liverpool 
ce soir... Je vais traiter définitivement quelque chose de... consi- 
dérable. C'est tout ce que je vous dirai. 

Après une pause assez longue, et parlant à voix basse : 

— Ainsi vous m'avez bien compris? Nous jouons en ce mo- 
ment notre suprême et dernière partie, /e tout pour le tout. 

— Et si vous échouez? fit Voisinat, sourdement repris d'une 
velléité de rébellion. Car enfin dans tout ca. je n'y vois pas... clair. 

— Eh bien! mon ami, ricana Le Hertel, si j'échoue, je vous 
plains, car il vous faudra chercher un emploi à la mesure de vos 
moyens. Ur, vous vous êtes beaucoup promené en ville, vous 
avez flâné sur le bord des portes de beaucoup de bureaux, 
donc vous connaissez les affaires, et l'on se disputera votre 
intéressante personne. tra déri déra!… 

— Certainement, je trouverai, s'exelama Voisinat, car je suis 
résolu à prendre n'importe quoi! 

Le Hertel s'esclaffa de rire : 

— Ah! la phrase classique des gens qui ne sont bons à rien 
et qui ne trouveront rien, des gens qui attendent que leurs amis 
aient trouvé pour eux, et, pendant ce temps-là, dégringolent peu à 
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peu. Rappelez-vous Terrier, votre ami. Lui aussi devait prendre 
n'importe quoi. Tout ce qu'il a su faire a été de vivre aux crochets 
de la famille de sa femme, et maintenant! 

Au surplus, voyez-vous, je ferai ce que j'ai résolu. Je le 
ferai avec vous ou sans vous, mais e le ferai. Moi, je ne veux pas 
devenir pauvre. Je ne le veux pas. C'est trop laid... Je ne serai 
jamais un objet de pitié. Si vous faites mine de vous mettre en 
travers de mes projets, je pars pour le Canada, un pays où il n'y a 
pas d'extradition pour les... accidens de ce genre. 


Voisinat était très ébranlé. IT dit d'un air songeur : 
— Vous croyez vraiment réussir? 
— Neuf chances sur dix. 


— Non! C'est toujours une sottise de confier une combinaison 
à quelqu'un qui ne doit pas y coopérer. Et puis celle-là... n'est 
pas ordinaire. 

Maintenant Voisinat était conquis. Le ton d'assurance de Le 
Hertel lui inspirait confiance. Il voulut tout de suite détendre la 
situation : 

— Je suis sûr que vous allez... fourrer dedans quelqu'un. 

— Mon cher, tant qu'on n'aura par trouvé le moyen de fabri- 
quer de l'or avec des cailloux ou des chiffons, il faudra bien aller 
le chercher où il est, c'est-à-dire dans la caisse des autres... On 
l'y prend comme on peut, comme ils vous l'ont pris eux-mêmes. 

— Allons, Le Hertel, eh bien! puisque vous le voulez, je vous 
donne carte blanche; topez là! Je ne demande qu'à être gentil. 

— Bon, bon, vous faites preuve d'intelligence, Tenez... mais 
lermez bien votre bouche, J'aimerais même autant que vous dis- 
paraissiez d'ici. Voyez-vous, nous sommes... flambés si vous 
répétez à âme qui vive ce que vous savez. 

— Ah bah! fit Voisinat, qui semblait trouver que, vraiment, 
ce qu'il savait. n'était guère, et qu'il lui eût été bien difficile 
d'être indiscret. 


Quinze jours plus tard, le bruit se répandit en ville que Le 
Hertel allait reprendre les affaires. Il avait eu, paraît-il, la chance 
imespérée de trouver en Angleterre un riche capitaliste qui le 
commanditait de la forte somme. Il ferait maintenant l'Inde et 
l'Australie avec de grands navires. 

Quoique ce fût lui-même qui propageât ce bruit, l'armateur 
se montra très sobre de détails. Vainement ses créanciers vou- 
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lurent-ils savoir le nom du capitaliste anglais; Le Hertel se born 
à leur répondre : « Vous verrez bien si j'achète des navires, oui 
ou non. Et, si j'en achète, c’est que j'ai de l'argent. » 

Bientôt on apprit, par les journaux maritimes, qu'un voilier 
anglais de fort tonnage, 2400 tonnes, le Loch-Lomond, acquis par 
M. Le Hertel de Nantes, faisait route vers Rouen, où il allait 
charger des machines et des dragues pour la Compagnie de 
Panama. 


— Des machines? dit un jour à Le Hertel un ancien capitaine 
au long cours qui le rencontra sur la Bourse; vous transportez 
des machines? J'espère au moins qu'on vous paie un joli fret, car 
c'est une fichue cargaison. 

— Ah bah! Eten quoi, je vous prie? 

— Parce que ça s'arrime mal... parce que ca entre difficilement 
jusqu'au fond de la cale, quand les machines sont larges. Alors 
on est obligé de les placer dans l'entrepont, et cela charge trop le 
haut du navire... l'exposant à chavirer. Je sais bien qu'avec beau- 
coup de lest.. Mais le lest, c'est du poids mort. Embarquez 
donc des briques, du moellon, des rails. 

— Justement, je me propose d'emplir les fonds avee des 
rails. 

— N'importe! c'est un mauvais chargement. C'est dangereux. 
Je suppose au moins que vous avez un bon capitaine qui surveil- 
lera bien l'arrimage. 

— Oh certainement! Je ne voudrais pas m'exposer à perdre 
mon navire, sapristi! 

— Heu! heu! c'est quelquefois. une bonne affaire. quand on 
a eu soin. de l’assurer... comme il faut. 

M. Le Hertel, que son interlocuteur couvait d'un regard oblique, 
ne broncha pas, mais il porta bientôt la conversation sur un 
autre sujet, sur les récoltes que la sécheresse commençait à com- 
promettre. 


À Rouen, sur le quai Bethencourt, les curieux s'arrètent à 
regarder un grand trois-mâts anglais arrivé depuis peu. Perchés 
sur un échafaudage, des peintres s'oceupent à changer son nom. 
Ils inserivent : GLaniareur, Nantes, en belles lettres dorées flam- 
bant neuf. 

Plus d'équipage à bord. Les matelots anglais sont tous repar- 
tis, le capitaine aussi. Pour ce dernier, c'était inévitable, puisque 
la loi exige que le capitaine d’un navire battant pavillon français 
soit Français; mais pour ce qui est de l'équipage, le quart des 
matelots peut être étranger. Cependant ils ont été renvoyés tous. 
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C'est M. Le Hertel qui a fait cela. Il est à Rouen et ne paraît 
guère pressé d'enrôler un nouveau personnel. Pourtant la cargai- 
son est toute prète : ce sont des locomotives et des dragues venant 
des Ateliers de Saint-Denis et qui ont descendu la Seine sur des 
péniches. Plusieurs bordées d'hommes de peine hissent chaque 
jour les caisses à bord du voilier et les arriment à l’intérieur sous 
la surveillance personnelle de l’armateur. On parle aussi d’un fort 
lot de rails qui doit arriver. Mais il est en retard, et on s'est lassé 
de l'attendre. Comment fera-t-on maintenant pour les placer, ces 
rails ? 

Il se présente des matelots qui demandent à embaucher. Des 
matelots,on en trouve toujours. On ne retrouve pas aussi facile- 
ment des officiers. Quelques-uns sont venus; mais quand ils ont 
vu que le navire était déjà en cours de chargement, ils se sont 
retirés. En effet, la plupart des capitaines ne voudraient pas con- 
duire en mer un navire dont ils n'auraient pas dirigé eux-mêmes 
l'aménagement. Chacun a ses idées. Les uns, par exemple, tien- 
nent à avoir une forte stabilité : ceux-là chargent davantage les 
fonds du navire. D'autres prétendent que lorsqu'on fait un chan- 
gement de direction une forte stabilité cause des rappels trop 
brusques vers le centre de gravité, et peut amener la rupture des 
mâts. Enfin il est des capitaines qui aiment que le navire s’in- 
cline à l'avant, tandis que d’autres préfèrent qu'il relève le nez. 

Aussi un bâtiment comme celui-là, qu'on trouve tout chargé, 
dont on ne peut pas visiter les flancs, déplaît, inspire de la mé- 
lance. Si encore quelqu'un de l'équipage avait assisté au charge- 
ment! mais non, personne ! 


Parmi les capitaines qui se sont d’abord offerts, il y a un Pro- 
vençal d'Antibes, que M. Le Hertel voudrait bien voir à tous les 
diables. Mal embouché, grossier, ce gaillard-là non seulement se 
refuse à embarquer, mais prétend même en dégoûter les autres. 
Il déclare tout haut que c’est rudement louche, un chargement 
fait en catimini. 


Toute la cargaison est maintenant à bord, et l’on n'a toujours 
pas de capitaine. Heureusement, M. Le Hertel a trouvé un se- 
cond et un maitre d'équipage. Le second est une espèce de brute 
qui sort de la prison où il vient de purger une condamnation à 
six mois, pour avoir, étant ivre, assommé un mousse à coups de 
corde. Le petit est resté estropié. On comprend qu'un tel individu 
se soit jeté sur l’aubaine d’un engagement quel qu'il soit. Il crai- 
gnait bien de n'être jamais repris nulle part. Quant au maitre 
d'équipage, c’est un pauvre diable qui a rapporté des pays chauds 
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une dysenterie chronique : celui-là, non plus, ne pouvait se mon- 
trer difficile. 

Tout de même pas de capitaine! Les jours succèdent aux jours, 
et personne ne se décide à accepter le commandement du Gladis- 
teur. Cependant M. Le Hertel se remue tant qu'il peut. Il vient de 
faire ce qu'on ne fait jamais : il a mis des insertions dans les jour- 
naux et promet un fort salaire. 


Ah! Dieu sait qu'il y en a assez sur le pavé, de malheureux 
capitaines sans emploi, surtout des capitaines de voiliers. Elle va 
si mal, la marine à voiles! Ils sont peut-être quatre-vingts ou 
cent en Bretagne qui se désespèrent de ne rien trouver, et erèvent 
de faim, eux et leur famille, Un certain nombre ont dû se résoudre 
à se faire matelots. On a cité l'année dernière une goélette de 
pêche partie à la morue, en Islande, et dont dix matelots sur 
vingt-cinq avaient en poche leur inutile brevet de capitaine. 

Oh! il en est venu de loin pour voir ce grand bateau; mais 
tout de suite, sur le quai, on leur a dit des choses. 
qui les ont fait réfléchir. Et alors, ils sont repartis. 

Oui, il est comme à l'index, le Gladiateur. 


. des choses 


Les matelots, eux, prennent le temps comme il vient. Ils sont 
loin de se plaindre. Ils mangent bien, et lézardent toute la journée, 
couchés sur le pont. Comme ils sont peu surveillés, ils s'en vont 
le soir en bandes chez les cabaretiers de la rue Saint-Eloi. Jus- 
qu'au matin on boit et on chante avec des femmes. Il y a un no- 
vice qui joue de la flûte, le charpentier a un gentil talent sur 
l'accordéon. On s'amuse bien. 

Mais quelqu'un qui, décidément, ne s'amuse plus du tout, c'est 
M. Le Hertel. Ah! mais non! Il est même extrèmement ennuyé. 

Certaines gens sur le quai commencent à le regarder de tra- 
vers, d'autres le saluent avec un clignement ironique. C'est qu'on 
ne voit pas souvent un armateur qui reste en plan sans pouvoir 
trouver un capitaine. 

Pourvu que les racontars de tous ces imbéciles n'arrivent pas 
aux oreilles des assureurs! Car, tant que le navire n'a pas levé 
l'ancre, ils peuvent se dédire en remboursant la prime. Pour ce 
qui est du Gladiateur, séduits par l'importance de l'affaire, forte- 
ment chauffés par un courtier habile auquel Le Hertel a payé 
double commission, ils ont traité très vite, les assureurs par 
siens. 

Mais s'ils venaient à se raviser! 

Ah! une dépêche! Enfin, oui, c’est un capitaine qui s'annonce. 
Il vient de loin, celui-là : Saint-Calais, dans la Sarthe. Il signe Ro- 





PIRATERIE. 523 


bert de la Ferté. Bizarre. un noble? Sans doute quelque fils de 
famille qui a mal tourné. Peut-être bien aussi un officier de l'Etat 
renvoyé. 

Bah! on le prendra quand même... et au prix qu'il voudra, en- 
core! 


— Ah! c'est vous, Monsieur, qui n'avez télégraphié? 

— Oui, monsieur l'armateur. 

M. Le Hertel, très souriant, salue, s'empresse, et, tout en tor- 
tillant sa moustache, examine, en dessous, ce capitaine tant désiré 
qui s'offre à lui. 

C'est un jeune homme blond, très blond. On dirait un Flamand ; 
il en a le teint rosé, l'air de santé fleurie, et l'œil bleu pâle aux 
cils et sourcils très clairs. Un robuste garcon à la large poitrine, 
à l'encolure puissante, ce qu'on appelle un gars. Il n'est peut-être 
pas très intelligent; le front chez lui est trop envahi par les che- 
veux: l'attache du nez, très forte et saillante, met entre les deux 
veux une sorte de bosse comme on en voit aux béliers. Pourtant 
l'ensemble de la physionomie plait par la simplicité qu'expriment 
ces yeux un peu fixes. 

— Comment éecrivez-vous votre nom, capitaine, en un mot? 

— Non! en trois, fait le jeune homme, qui rougit légèrement. 

Et comme il devine chez l'armateur le désir d’une explica- 
tion : — Je suis le plus jeune fils d'une vieille famille du Maine. 
Mon père et mon grand-père ont boudé les gouvernemens; leur 
fortune s'est peu à peu fondue... Moi, je n'ai pas su rester au col- 
lège; alors on m'a embarqué à quinze ans. La vie de marin me 
plaisait, j'y suis resté; j'ai étudié, et je viens d’être reçu capitaine 
il y a quatre mois. 

Il 'ajoute à demi-voix : — Et en voilà trois que je suis marié. 

— Ah! vous êtes marié, jeune marié, et vous songez déjà à partir? 

— Oui, car... car... 11 faut dire que c'était un peu contre le 
gré des parens de ma femme, qui nous trouvaient trop pauvres tous 
deux pour nous mettre en ménage... Mes économies sont déjà 
mangées, et j'ai hâte de gagner quelque chose. La faim chasse le 
loup du bois, et le marin du plancher des vaches, ajoute-t-il avec 
un gros rire bon enfant. 

— Eh bien, voyons, capitaine, combien voulez-vous gagner? 

— Quatre cent cinquante francs, payés chaque mois d'avance 
à ma femme. 

Il a dit cela avec un tremblement dans la voix. Le chiffre 
est très fort. 


— Soit! mais je vous préviens qu'il s'agit d'un transport assez 
dangereux. Vous le voyez, je suis franc. 
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— Je sais! des machines; j'en ai entendu parler, et je n'ai pas 
peur, fait tranquillement le jeune homme. 

— Les gens du quai vous décourageront! TE y à ici, rèdant 
tout à l’entour du navire, quelques individus plus ou moins tarés 
dont j'ai refusé les services, et qui vous raconteront.… 

Le capitaine secoue la tête en faisant signe que non. 

— Eh bien! alors, mon ami, c'est une affaire entendue, Vous 
partez demain, n'est-ce pas? 

— Demain? oh! non... après-demain, Monsieur. Ma femme 
tient à venir me dire adieu. Et, fait le jeune homme avec une 
sorte de honte.., comme je suis un peu à court... je voudrais que 
vous. pour lui envoyer. 

— Comment done, capitaine! voici cinq cents francs. — Et 
M. Le Hertel ouvre son portefeuille : — Le télégraphe est en face, 
vous pourrez y prendre un mandat... Tenez, je vous accom- 
pagne. 

Et l'armateur s'empresse, tout heureux de fixer aussi solide- 
ment son grappin sur cet homme. 





III 


Le capitaine La Ferté s'est rendu le lendemain au bureau de 
la marine pour y chercher ses papiers. Iltrouve là l'officier de port, 
un vieux brave homme à l'air bienveillant, aux facons patriar- 
cales, qui traite familièrement tous les marins comme s'ils étaient 
ses enfans. 

— Comment, mon cher garcon, vous osez partir sur un navire 
chargé si drôlement ? 

— Mais, bon Dieu, qu'est-ce qu'il a donc de si particulier? 
fait le capitaine un moment troublé. 

— Ce qu'il a, mon ami? mais les ouvriers qui l'ont chargé vous 
le diraient. Il a une chose en trop et une en moins : trop de poids 
dans l’entrepont, et pas de lest à fond de cale. 

Le capitaine réfléchit. Il se mord les lèvres. 

— Peut-être... Aussi, je compte mettre très peu de toile en 
haut des mâts; nous n'irons pas vite, voilà tout. 

— Vous feriez bien alors de descendre les cacatois et les perro- 
quets; ce serait toujours ça. Et puis, tenez, à votre place, sans 
rien dire à personne, je pomperais cinq ou six tonnes d'eau pour 
emplir le fond de la cale. pendant que vous serez en Seine. 

— Allons, au revoir, commandant, fait le jeune homme, 
qui paraît plus préoccupé que, par fierté, il ne voudrait le laisser 
voir. 
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_— Au revoir, capitaine, et... bon voyage ! Voici vos papiers 
en règle. or 

Et quand il l'a vu s éloigner : 

— Pauvre garçon! 


Vers le milieu de la nuit, après que tous les matelotssont ren- 
trés, quand tout repose à bord, le jeune capitaine sort de sa Ca- 
bine, un falot à la main. Il écoute si rien ne bouge, puis se 
dirige, en cherchant à amortir le bruit de ses pas, vers le poste. 
Là, avec précaution, il réveille le maître d'équipage. 

— Gustave, habillez-vous. 

Quand le maître est prêt : 

— Qu'est-ce qu'il y a pour votre service, capitaine ? 

— Chut, plus bas... Il y a que je veux, décidément, savoir à 
quoi m'en tenir. Venez avec moi : je vais ouvrir le panneau de la 
grande cale, et descendre dans les fonds. Vous m'accompagnerez, 
Gustave; vous avez plus l'habitude... Surtout que l'équipage ne 
nous entende pas, ne se doute de rien! 

— Le second ne s'est pas aperçu que vous vous leviez? 

— Non, il était ivre dès huit heures du soir. 

Grâce à sa force peu commune, La Ferté réussit à dégager 
l'ouverture des panneaux. Il enjambe l'échelle de fer et descend, 
suivi du maître d'équipage. C'est le capitaine qui tient le falot. 

Ils ont beaucoup de mal à passer. Il faut se glisser entre les 
rayons des roues de machines, au milieu des pièces de fonte aux 
formes bizarres. 

Les deux hommes examinent tout lentement, scrutent les pro- 
fondeurs ténébreuses, sans parler, sans échanger un mot. On ne 
dit rien quand on pense à de certaines choses trop graves. 

Un bruit les à fait tressaillir. Ce n’est rien. Des rats qui se 
sauvaient. 

Ils continuent à descendre. 

— N'allons pas plus bas, fait brusquement Gustave : c'est pas 
la peine ! 

L'autre le regarde; ila compris. En dessous il y a un grand 
vide. en dessous RIEN! 

Quand ils sont remontés sur le pont, le capitaine dit simple- 
ment : 

— Eh bien, Gustave? 

L'autre prend un temps, puis: 

— Capitaine.…., je vous dirai ça demain matin. J'vais y penser. 

Au petit jour le maître d'équipage est dans la cabine de son 
chef. Très doucement : 

— Moi, cap'taine, jereste; moi... je suis vieux. Et puis. noyé 
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ou crevé de faim au coin d’une borne, c’est tout choisi; mes petits 
iront au bureau de bienfaisance. si jene reviens pas; maisvous, 
cap’taine, qu'êtes tout frais marié... non, faites pas ça ! 

Le capitaine se frotte les yeux. Il a bien dormi. Un gi 
rayon de soleil entre, par le hublot, dans sa cabine. 

— Oh, Gustave! vous voyez les choses bien en noir. Je crois 
que je partirai. Ça ne serait pas gentil de vous lâcher tous comme 
ça. Et puis enfin... cette traversée des Antilles est générale- 
ment bonne. Rien ne prouve que nous rencontrerons un coup de 
vent. 


IV 


Grande, la mine creuse, les traits tirés des ouvrières qui se 
nourrissent mal, une jeune femme apparait sur le gaillard d'ar- 
rière, vêtue d'une très simple robe grise, la couleur des pauvres. 

Comme le capitaine a fait tendre de la toile au-dessus, on est 
à l'abri du soleil. Ils s'assoient tous deux, tournant le dos au quai, 
et continuent à causer doucement en attendant l'armateur. Ils se 
tiennent par la main. 

Quelqu'un! Is se retournent. M. Le Hertel est là, en tenue irré- 
prochable. Il tient à la main un joli bouquet de roses qu'il offre 
galamment à M"° de la Ferté. La jeune femme prend le bouquet 
d'un mouvement machinal, sans trop comprendre, tant cette po- 
litesse inattendue d’un riche l’étonne, elle si pauvre. Pourtant, le 
plus gracieusement qu'il lui est possible, elle sourit et remercie: 
« Oh, Monsieur. il est bien joli! » 

Lui, il la regarde, l’étudie, un peu surpris de la trouver aussi 
distinguée. Non, elle n'est pas de la race épaisse à laquelle appar- 
tient son rustre de mari. Il y a un je ne sais quoi dans la tour- 
nure, dans le geste, qui révèle la femme bien élevée, délicate. 

M. Le Hertel se montre très à son avantage ce matin; il se 
déploie, il est plein d'esprit. Il plaisante, dit des choses drôles. 
M" de la Ferté s'efforce de paraître aimable; mais, malgré soi, elle 
reste sur une certaine réserve. Il y a en elle un mélange de sen- 
timens qui se combattent. Certes l'engagement de son mari sur le 
Gladiateur… après tant d'échecs. au moment où l'on n’espérait 
plus, a été une bien heureuse chose ; on va done pouvoir vivre 
sans emprunter... La famille vous donnait avec tant de mauvaise 
grâce! Mais, d’un autre côté, c’est la première grande sépara- 
tion ! C’est la première fois, depuis leur mariage, que son mari, son 
Robert, va s'aventurer sur l'Océan. le redoutable Océan qui fait 
tant de veuves. 
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Aussi, en dépit de ses efforts pour rester à la conversation, elle 
s'absorbe dans ses pensées. Bientôt elle cesse d'écouter M. Le Her- 
tel, et ne lui répond plus que distraitement, par monosyllabes. 
Celui-ci, qui voit qu'on ne fait pas attention à ses phrases, devient 
nerveux et tapote le plancher du bout de sa canne, comme un 
homme mal à l'aise. Il l'interpelle directement. 

— Voyons, Madame, dites-moi done comment vous avez trouvé 
la cabine de votre mari. 

— … C'est le premier navire que je vois, Monsieur, et je ne 
me doutais pas qu'on püt tirer si bon parti... des moindres places. 

— Oui! oh! ces Anglais construisent admirablement. Ils sont 
inimitables. Nos constructeurs français ne sont pas à la hauteur. 
C'est surtout les grandes lignes de ce bateau qui sont superbes, 
imposantes : n'est-ce point votre impression ? 

M"° de la Ferté ne répond pas, ne sachant que dire. C’est son 
mari qui parle : 

— Oh! oui, un beau bateau certainement. 

— Et vous, Madame”? 

— Mon Dieu, Monsieur, moi, je suis très ignorante. sur ces 
choses. Les mâts m'ont paru... élancés, mais la. la coque. n'est- 
ce pas ainsi que cela s'appelle?.… 

— Bah! avec une couche de peinture, vous verriez comme ça 
changerait tout de suite. 

— Ordinairement, Monsieur, fait le capitaine avec une nuance 
de reproche, ordinairement on repeint un navire lorsqu'il change 
d'armateur ; c’est sa toilette neuve à chaque nouveau baptême. 

M. Le Hertel fronce le sourcil : 

— Oui, dit-il en s'efforçant de prendre un ton léger et tout en 
faisant des ronds dans l'air avec sa canne... c’est vrai. j'y pen- 
serai. au prochain voyage. certainement. 

— Mais peut-être n'avez-vous pas l'intention de le conserver 

Oh ! avec quelle intonation étrange le capitaine a appuyé sur 
ce mot conserver. M. Le Hertel le regarde, cherche ses yeux; 
mais le capitaine les tient obstinément fixés par terre. 


Deux heures et demie viennent de sonner à la douane. C'est 
le moment d'appareiller. 

— de crois, capitaine, que vous allez avoir beau temps, fait 
l'armateur : le baromètre monte. 

Le capitaine a un gros pli soucieux au front ; il semble ne res- 
pirer qu'avec effort, comme s'il cherchait à refouler son émotion. 
Tout à l'heure il embrassait sa femme et semblait bien triste. Oh! 
ces séparations ! On se croyait fort, et voilà que c’est. trop dur!.… 

— Je... j'aurais quelque chose à vous dire... au sujet de la 














528 REVUE DES DEUX MONDES. 
caisse à eau… de l'avant : voulez-vous venir, monsieur l'armateur? 

— Ah !allons voir. 

Oh l'oui, il a quelque chose à lui dire, le capitaine, mais. ça 
n'est pas facile. 

— Enfin, qu'est-ce que vous me voulez? fait M. Le Hertel avec 
une certaine âpreté de ton. Ce n'est pas à cette heure-ci… 

L'autre se tait. Une tension brusque des muscles de sa figure 
révèle chez lui une lutte pénible. 

Enfin, d'une voix sourde et comme un homme honteux d'en 
arriver là : 

— J'aime autant... ne pas... ne pas partir! 

— Ah, bah !'fait M. Le Hertel, qui recule de quelques pas et fixe 
sur le capitaine des yeux haineux. Et c'est maintenant! et c'est à 
l'instant de lever l'ancre? Sa voix gronde… Il est tout frémissant. 

— Soit, Monsieur ! mais alors je suppose que vousallezme rendre 
intégralement ce que je vous ai avancé. Sans Ça, dans dix minutes, 
je suis chez le commissaire de police et je vous fais coffrer!.….. 
Ah! ah!... (Il voit que l’autre a pâli subitement.) Ah! vous faites 
de ces coups-là, monsieur de la Ferté. C’est moins fatigant que de 
naviguer. Eh bien! ça a un nom cela... ca s'appelle de. 

— Taisez-vous, n'ajoutez pas un mot : c'est vrai! pour pou- 
voir me libérer il me manque cent quatre-vingts francs. C'est 
votre droit de les exiger, je m'incline. 

Seulement! (et il relève la tête, ses yeux sont étincelans), à 
mon bord je suisle maître! Eh bien! je vous somme de déguerpir, 
et vivement. 

Et il a un tel regard en disant cela, que M. Le Hertel, très pâle, 
s'exécute. Tout en gagnant la passerelle à reculons, il balbutie : 
— Je m'y attendais... on vous a tourné la tête. Et cependant. 
je vous assure que ce n’est pas le premier navire que je charge 
ainsi. Si l'on écoutait tous les jaloux, tous les envieux!... Comment 
ne comprenez-vous pas, capitaine, que moi j'ai intérêt à charger 
le plus possible, puisque le fret. tandis que vous, — c'est diffé- 
rent! 

Mais le capitaine ne l'écoute même pas; il est en train de pré- 
parer la relève de l'ancre. 


A deux encâblures dans le fleuve, un remorqueur siffle : cela 
veut dire qu’il est prêt, qu’il attend. Bientôt son canot apporte l'a- 
marre. Allons! tout est bien en ordre? Bon, détachez!.…. 

M"° de la Ferté a les yeux secs : c’est une femme de cœur, mais 
la misère l’a habituée à savoir cacher ses émotions, surtout lors- 
que, à les montrer, on risquerait d'enlever aux autres le courage 
dont ils ont besoin. Et puis il faut bien qu’elle se résigne à re- 
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garder en face ces départs-là. Ce n'est que le commencement. 

Elle ne se retourne même pas. Son mari a des ordres à donner, 
mille choses à surveiller : cela le troublerait. 

Il ne faut pas. non! 

Mais quand elle est un peu éloignée, elle s'arrête, et, avisant 
un monsieur âgé qui passe, elle lui demande bien poliment s'il 
serait possible d'aller revoir, plus bas dans le fleuve, le grand 
trois-mâts qui s'éloigne. Ça lui ferait tant plaisir... « C'est mon 
mari qui est le capitaine! » 

— Oui, Madame, oui, c'est très faisable, à condition de gravir 
la côte de Canteleu et de suivre la grande route sur le plateau 
jusqu'à l'autre versant. La Seine fait une boucle. 

— Et... voudriez-vous me permettre... de... vous demander ce 
qu'une voiture me prendrait? 

— Aller et retour, Madame, dix à douze francs, je pense. 

— Merci, Monsieur, fait M"° de la Ferté, qui salue, puis con- 
tinue son chemin. Oh! c'est trop cher, dix francs... Elle secoue 
tristement la tête. Elle n'ira pas. 

A la grâce de Dieu, maintenant! 


V 


Depuis le départ de Rouen du Gladiateur, quinze jours s'étaient 
écoulés sans qu'au port de Nantes on eût rien appris sur ce navire, 
sinon qu'à son entrée dans l'Océan, vers Ouessant, il avait été 
aperçu par un brick allant de Falmouth à la Rochelle. 

Ensuite, plus aucune nouvelle, Le coup de vent d'équinoxe était 
survenu, pas très violent heureusement, mais, néanmoins, c'était 
À un danger auquel on eût été bien aise d'apprendre que le navire 
avait échappé. Seulement il fallait bien faire la part de ceci, qu'il 
n'en est pas des voiliers comme des vapeurs : ces derniers suivent 
les lignes de parcours toujours régulièrement les mêmes, tandis 
que les voiliers, obligés d'aller prendre le vent, s'en vont parfois 
à sa recherche jusque dans les parages les plus déserts de l’Atlan- 
tique. Là naturellement ils ont peu de chances d'être rencontrés. 


La femme du capitaine avait fait venir son petit mobilier du 
fond de la Sarthe et s’était installée à Nantes dans un très modeste 
appartement, à un quatrième, dans une impasse du quartier 
Chantenay. 

Tous les deux jours elle venait s'informer très discrètement 
auprès du commis de l’armateur s’il n'y aurait pas quelque dé- 
pêche. 

Chaque fois, au signe de tête négatif de l'employé, elle s’en 
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allait sans jamais se permettre de déranger M. Le Hertel, bien 
qu’elle en eût grande envie, car il était, à Nantes, la seule personne 
avec qui elle eût pu parler de son mari. 


Lui, l'armateur, depuis son retour de Rouen, il se produisait 
beaucoup en ville. On le rencontrait un peu partout. Il flänait vo- 
lontiers, on l’apercevait de loin marchant d'un pas dégagé, le visage 
épanoui, son haute-forme blanc un peu sur le côté, ou bien, arrèté 
à un angle de trottoir, s’entretenant à la Bourse avec l'un et avec 
l’autre. Il voyait l'avenir du port très en beau, disait les magni- 
fiques espérances de trafic qu'ouvrait à l'industrie des transports 
l'ouverture des travaux de Panama, « cette œuvre qui ».. « cette 
œuvre dont ».. «et surtout, mon cher, si éminemment nationale. 
La France a dans l'humanité un rôle d'initiatrice. » 

Ah! il parlait bien, M. Le Hertel! 


Un matin, au moment même où il se préparait à s'en aller 
à son cercle pour déjeuner, il reçut le petit mot suivant, qui por- 
tait le cachet bleu, bien connu, du Syndicat des assureurs. 


« À deux heures, à votre bureau. N'y manquez pas. 


« Signé : MAZELIX. » 
— Qu'est-ce que ça peut bien vouloir dire? pensa M. Le Hertel. 


Il en déjeuna tout de travers, sans appétit. 

Elle l'inquiétait, cette visite qu'on lui annonçait à l'avance 
comme une chose très sérieuse. 

Pas commode du tout, ce petit Mazelin, le directeur du Syn- 
dicat. Méchant comme tous les gens contrefaits, mordant parfois 
jusqu’à l’insolence parce qu'il se sent protégé par son infirmité 
même ; avec cela, très ferré sur son métier d'assureur. 

Le Hertel est tout ému. II le voit déjà, cet homme, lui parlant 
en phrases d'abord très polies, puis tout à coup incisives, cou- 
pantes comme une hache. On sait du reste qu'il n'a jamais fait 
un règlement d’indemnité avec une maison, si honorable fût-elle, 
sans disputer pied à pied, montrant les dents et se plaignant tou- 
jours de quelque chose. 

Certes, Le Hertel s'était dit qu'un jour ou l’autre il lui faudrait 
se trouver aux prises avec les assurances ; mais comme cela c'était 
le revers de la médaille, il préférait ne pas regarder ce côté-là, 
croyait avoir encore tout le loisir d'y songer. Or, voici que Ma- 
zelin lui arrivait brusquement! Pourtant, voyons. aucune nou- 














PIRATERIE. 531 


velle du navire n'était parvenue à Nantes. S'il y en avait eu, lui, 
Le Hertel l'aurait sue le premier. 

Ah çà! avait-il la prétention d’être sur la piste de quelque 
chose, ce Mazelin”? 


— Bonjour, Le Hertel, vous allez bien? 

— Parfaitement, mon cher Mazelin. Et vous? Quelle belle 
journée, hein ! 

— Superbe ! mais ce n'est pas pour vous parler du beau temps 
que je suis venu. Dites donc, causons sérieusement... Vous avez 
assuré le Gladiateur pour 480000 francs. — Et, regardant Le 
Hertel au fond des yeux : 

— Voulez-vous vous contenter de recevoir à forfait, sinistre 
ou pas sinistre, une somme de... Autrement dit, nous vous pro- 
posons de vous racheter le contrat... au comptant bien entendu. 
Jai mon carnet de chèques sur moi : nous vous offrons 
950 000 francs au lieu de #80 000 francs. 

— Me contenter de deux cent? fait Le Hertel, qui malgré son 
empire sur lui-mème changeait de visage. Mais. mais vous 
rèvez, bien sûr! 

Qu'est-ce que cela signifie? dit-il en semblant prendre le ciel à 
témoin de son sincère et profond étonnement. Un contrat est un 
contrat! Depuis quand... se permet-on?.. Voyons! ma police porte 
480000, que j'entends toucher. Pourquoi perdrais-je bénévolement 
230 000 francs ? — M. Le Hertel semble abasourdi de la proposition 
incongrue qui lui est faite. 

— Pourquoi? dit Mazelin très aimable; pourquoi? oh! c’est 
bien simple: tout bonnement pour vous épargner... la cour 
d'assises. 

Le Hertel blémit. Il ne répond rien, mais il aime autant ne 
pas rester debout; il s'assoit, tourne le dos et se croise les jambes. 
Il feint de regarder le paysage à travers les carreaux. Au ton de 
Mazelin, évidemment l'assureur ne va pas s’en tenir là : ce n'est, 
ceci, qu'un préambule; il en a long à dire. Ah! oui, ça promet ! 

Le Hertel est de ceux qui croient qu'on se tire toujours d'af- 
faire par du sang-froid ; que, même accusé d'une chose énorme, 
fût-ce d’un crime, on en impose encore en jouant l'impassibilité. 
Il se trompe peut-être ; peut-être joue-t-il mal le rôle. 


Toutefois, comme M. Mazelin ne se décide pas à commencer, 
soit qu'il réfléchisse réellement, soit qu'il veuille voir de face 
la figure de Le Hertel et attende que celui-ci se retourne : 

— Expliquez-vous donc, mon cher, fait l'armateur. Tudieu! 
comme vous y allez! Je vois que vous employez toujours les mêmes 
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procédés d'intimidation… Seulement il faudrait un peu pré. 
ciser. 

— Soit! je préciserai : 

Quand vous avez présenté votre proposition d'assurance an 
groupe des assureurs de Paris, vous leur avez montré, naturelle. 
ment, votre acte d'achat du navire. Le prix, #80000 francs, a paru 
un peu raide ; on vous l'a fait observer. 

C'était, en effet, 60000 francs de plus que ce que la compagnie 
anglaise avait elle-même payé le mème navire deux ans plus tôt, 
Cependant nos collègues n'ont pas trop insisté. Ils se sont bornés 
à vous imposer une prime plus élevée, — que vous avez payée, 
Voilà l’opération officielle, publique, telle que tout le monde la 
connait. 

Il y a autre chose, et voici les dessous que nous avons décou- 
verts. vingt-quatre heures après que votre navire avait quitté 
Rouen. Trop tard, c'est vrai! Vous êtes très fort… 


L’assureur s'arrête un moment ; on dirait qu'il n'est pas pressé. 
Il joue avec un petit cure-dents d'argent, comme s'il pensait main- 
tenant à autre chose. En homme qui a beaucoup observé, il sait 
sans doute l'effet de saisissement d'un silence brusque sur les 
gens qu'on vient d'alarmer. Cela les énerve très vite, les exaspère, 
si maîtres d'eux-mèmes qu'ils soient ordinairement. 

Aussi tient-il à prolonger l'incertitude de Le Hertel, à lui faire 
passer quelques bons frissons sur la peau. Mais Mazelin lutte 
contre forte partie, Le Hertel n'a pas bronché. Il regarde tou- 
jours le paysage avec le même air détaché, comme si cette affaire- 
là n'était point la sienne. 

Enfin l'assureur reprend : 

— Vous avez passé avec la West India C° une convention très 
particulière, très curieuse; un de ces contrats comme il ne sen 
fait que dans un pays où la passion du sport a habitué à spéculer 
sur tous les aléas. Vous qui connaissez les Anglais, pour avoir, dit- 
on, beaucoup pratiqué leurs jockeys, vous aviez proposé ceci à la 
West India C° : 

« Si le navire que j'achète, moi, Le Hertel, périt dans un de 
ses trois premiers voyages, le prix de vente sera de 360000. 

« S'il survit 440 000. 

« À côté de cette convention, nous allons en faire une autre. 
officielle, destinée à être montrée aux assureurs, et qui se bor- 
nera, sans plus, à relater le prix de 480000. » 

Comment diable les Anglais ont-ils accepté un contrat qui de- 
vait logiquement vous amener à faire {out votre possible pour que 
le navire périsse? 
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M. Le Hertel ne répond pas. Il se raidit pour rester flegma- 
tique. | 

— Ils auront pensé, Je suppose, que, quand même vous vou- 
driez faire périr votre navire, vous n'y arriveriez pas. 

C'est qu'en vérité c'est devenu un métier très difficile que 
celui de naufrageur. 

I ya vingt ans, il était bien meilleur. En Angleterre on cite 
de grandes maisons dont la fortune s'est édifiée rien que sur 
quelques honnêtes opérations de ce genre. Mais, quand une fois 
les assurances eurent été bien étrillées, elles firent passer au 
Parlement un certain bill, le bill Plimsoll. Et maintenant il 
n'est plus possible comme autrefois de préparer un bon petit 
chavirage. Les assureurs ouvrent l'œil et les capitaines se mé- 
fient, étant les premiers intéressés à ce que le navire ne coule 
pas. 

Bref, les Anglais se sont crus protégés contre vous, par trois 
surveillances : celle de l'Etat, celle des assureurs, celle du capitaine. 

Le contrôle de l'Etat! Bah! à Rouen, personne de la Marine 
n'est venu voir votre chargement. 

Quant au capitaine, vous avez eu soin qu'il arrivàt seulement 
lorsque le chargement était terminé et les panneaux clos. Done 
il n'a rien vu. Comment a-t-il consenti à embarquer, cet homme? 
C'est ce que j'ignore; c'était sans doute quelque abruti, quelque 
ivrogne, et vous l'aurez grisé au moment du départ. En tous 
cas, le pauvre bouge, aujourd'hui... il a pas mal d'eau dans son 
vin. 

Votre coup de maîtrise, étonnant, admirable, a été de décou- 
vrir une cargaison dangereuse, très dangereuse, et dont cependant 
l'arrimage ne serait surveillé par personne. 

M. Le Hertel a eu l'excellente idée de s'adresser à la Compa- 
gnie de Panama qui envoie dans l'Isthme un matériel énorme. 
Voici comment cette Compagnie s'y prend avec ses assureurs. 
Comme elle ne peut se mettre sur le pied de faire faire autant de 
polices qu'il y a de bateaux à charger, il est convenu que les as- 
sureurs, au lieu d'être prévenus avant, le seront seulement le jour 
du départ de chaque bateau. Alors ils notent que sur l'Adèle, sur 
le Démosthène, sur le Saint-Laurent, sur le Gladiateur, y a trois 
cent, quatre cent mille francs d'assurés. 

Et, comme la Compagnie de Panama n'est pas suspecte de vou 
loir que les navires qui portent son matériel périssent, les assu- 
reurs supposent que ses agens auront surveillé le bon arrimage 
des cargaisons. 

L Eh bien, en cela ils se trompent : Panama ne surveille rien du 
out, 
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Ah! vous êtes un habile homme, très habile. Avec ces habile. 
tés on va à la richesse ou... au bagne. 





Seulement, là où je ne vous comprends pas, c'est ce nom 
donné au navire que vous alliez sacrifier: Gladiateur ! Qu'est-ce? 
de la gloriole.. du cynisme”? 

— Quoi? que voulez-vous dire? balbutie Le Hertel. Je n'ysuis 
pas! Gladiateur, c'est le nom du fameux cheval... Je H occupe 
beaucoup de sport. 

— C'est aussi le nom des combattans du cirque. de ceux qui 
devaient mourir! 

M. Le Hertel hausse les épaules : 

— Îl faut n'avoir pas grand'chose de sérieux à dire pour fabri- 
quer de pareils jeux de mots... 

Voyons : finissons, je ne puis en supporter davantage. Où vou- 
lez-vous en venir? Je suis... pressé. 
à propos, tiens : qu'est-ce que c'est done là-bas que ce vapeur qui 
entre dans le port? Ah ! oui, le courrierde Saint-Nazaire. Un joli 
bateau qui file merveilleusement, Et Voisinat? Il va toujours 
bien? Vous ne voulez pas me répondre”? Alors je continue 
mon petit récit; vous êtes allé charger à Rouen, où personne ne 
vous connaissait, et vous avez dirigé l'embarquement vous- 
hiethie. 

Sous prétexte de garder en bas de la place pour les rails, qui 
arriveraient un peu plus tard, vous n'avez guère chargé que l'en- 
trepont, de sorte que le centre de gravité du navire, au lieu de 
rester comme toujours au-dessous de la ligne d'immersion, s'est 
trouvé porté au-dessus. En cet état il suffit d'un coup de vent pour 
que le navire chavire. 

La trappe était tendue, bien tendue, hein! 


— Il serait temps, s'écrie Le Hertel, qui est à bout ; il serait 
temps que toutes ces menaces, toutes ces accusations en l'air 
prissent fin. Entre nous deux existe un traité qui vous oblige à 
me payer #80 000 francs. si le Glad... si mon navire périt. Tant 
qu'il ne s'est agi que d’encaisser la prime, j'étais votre cher M. Le 
Hertel, aujourd'hui, que, paraît-il, le sort du navire est douteux... 
Bah! (fait-il, vivement, comme pour protester contre un geste 
évasif de l’assureur) est-ce que vous seriez ici, si Vous ne COnSi- 
dériez pas mon navire comme perdu? Aujourd'hui, dis-je, vous 
essayez de me rouler, de diminuer la carte à payer et, selon vos 
vieilles habitudes d’assureur, de w'effrayer. Eh bien, je n'ai pas 
peur! 
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_— Et je vous dis, moi, réplique froidement Mazelin, d'une 
voix qui sonne clair, que vous avez très peur. nn) 

Jai des preuves : nous les montrerons à la Justice. Dans 
deux heures je serai chez le procureur de la république. 

A moins que. 

Les deux hommes restent à se regarder. 

— Vous m'offrez, dites-vous.. 250 000 francs? fait Le Hertel, 
qui à changé de ton. 

— Oui, pas un sou de plus. 

— Ah! je refuse. 

Ilest visiblement dans un état de bouleversement profond. 
Sa rose, la rose qui orne immuablement sa boutonnière, vient de 
tomber sans qu'il s'en soit aperçu. 

— A votre place, monsieur Le Hertel, j'accepterais, voyez- 
vous, fait Mazelin d'un air de bonhomie. La certitude d'échapper 
aux travaux forcés vaut bien un sacrifice. Il paraît qu'on est très 
mal nourri là-bas, très mal! déplorablement mal! 

— Eh bien! Oh! ces menaces sont abominables! Tenez, cou- 
pons la paille en deux, donnez-moi 380000, et je signe. 

— Non! Pas un sou de plus. 

— Oh! lance Le Hertel, qui grince des dents, si vous étiez si 
sûr que ça de me faire condamner, vous ne m'offririez rien! 

— C'est une erreur! erreur complète! Suivez mon raisonne- 
ment : vous verrez que ce que nous faisons ici est tout ce qu'il y 
a de plus commercial, de plus pratique. Vous condamné, nous 
ne payons rien, c'est vrai, mais nous nous faisons du tort pour 
des affaires nouvelles. Il est toujours mauvais pour une entreprise 
qu'on dise qu'elle fait rouer vifs ses cliens. Aussi nous cher- 
chons généralement à transiger. lei, nous faisons notre part de sa- 
crifice : vous ne voulez pas faire la vôtre; vous préférez tenter la 
chance, soit! Mais, vrai! cela m'étonne; car vous savez fort bien 
qu'aussitôt notre plainte déposée. (et elle le sera dans deux 
heures) vous aurez sur le dos, outre la gendarmerie, les Anglais 
et vos créanciers, — cela fait bien du monde... tandis que mon 
chèque c’est de l'argent comptant. 

Il'ajoute en souriant : 

— Est-ce que vous n'auriez pas par hasard quelque vel- 
E de profiter du prochain paquebot pour la Nouvelle-Or- 
éans ? 


— J'accepte, dit enfin Le Hertel très sombre. 
— Je le savais parbleu bien! Tenez, voici mon chèque: il 
élait tout préparé. 
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L'armateur, après avoir pris le chèque qu'il glisse vivement 
dans son tiroir, se passe la main sur le front avec un soulage- 
ment évident. u 

— Voyons, maintenant, monsieur Mazelin.. Non, mon ami, 
vous ne pouvez pas vous en aller comme ça... Au moins, dites. 
moi ce que vous savez du... navire; car, avec tout ça. 

— Tenez, fait l'assureur en tirant de la poche de son par- 
dessus un papier plié: voici la dépêche qui nous à été expédiée 
hier de San-Juan de Porto-Rico, et que nous avons tenue secrète 
jusqu'à ce moment. Maintenant que j'ai fini avec vous, je. n'ai 
plus aucune raison d'en différer l'affichage. Je vais la piquer tout 
à l'heure en Bourse au tableau des sinistres : 










































Vigie ayant signalé forte épave visible du phare de Paceira, deux barques 
ont mis voiles dessus et reconnu carène chavirée de trois-mâts francais Gla- 
diateur. Certainement équipage péri. 





Dites done, fait l'assureur, qui ne paraît pas désireux de pro- 
longer la conversation, dites donc..., j'ai entendu sonner tout à 
l'heure : vous devez avoir quelqu'un là à côté. Ne pensez-vous pas 
qu'il serait dangereux pour vous qu'on. surprit.… quelque 
chose. Donc il vaut mieux que je me retire. — Et, sur un geste 
machinal de Le Hertel : Quoi! vous serrer la main! Non... un 
autre jour... si vous êtes encore à Nantes; mais pas aujourd'hui. 
Allons, je suppose que vous allez faire dire quelques petites 
messes pour le repos de l'âme des dix-huit hommes de l'équipage. 
Vous leur devez ca! C'est bien. dix-huit qu'ils étaient? 

M. Le Hertel n'écoute pas. Il est absorbé. Il cherche sans doute 
comment s'y prendre maintenant. Qui va-t-il rouler? Voisinat? — 
ses créanciers ?— ou bien les Anglais? En tout cas, voilà un fameux 
danger d’évité. C'est encore curieux comme les assureurs étaient 
renseignés! Oh, les affaires deviennent d'un difficile par le temps 
qui court! 

Mazelin, voyant que l'armateur ne lui répond pas, ouvre la 
porte et sort. 

Dans l’antichambre il y a effectivement quelqu'un qui attend. 
En passant, l'assureur soulève son chapeau. Vous pouvez entrer, 
Madame, M. Le Hertel est seul maintenant. 


C'est la femme du capitaine, venue s'informer si l'armateur 
est toujours sans nouvelles. 

— Non! non! c’est-à-dire... mais non! rien! 

M. Le Hertel paraît très agité. 

— Ah! je vous demande mille pardons, Madame... mais je 
suis obligé de sortir... une course urgente. 
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— Alors, Monsieur, murmure doucement la jeune femme, 
ui a tout de suite un mouvement effarouché pour s'en aller, je 
reviendrai tantôt quand Monsieur sera moins oceupé. 

— Non! non! ne revenez pas! Je n'absente... je... je... pour... 
quelques jours mème. Oui, je... je... Paris. 

Oh! comme il est singulier, M. Le Hertel! Oh !... 

La jeune femme le regarde pensivement de ses grands yeux de 
pauvre être douloureux à qui la vie a appris à être compatis- 
sante. Est-ce que, lui aussi... ce malheureux monsieur... il 
aurait des peines? 

Alors, raison de plus : il vaut mieux qu'elle lui dise tout de 
suite. 

— Ce que j'avais à vous demander, Monsieur, ne va pas vous 
retarder longtemps... Voici : c'était que, maintenant, comme je 
suis tout à fait sûre de ne pas me tromper sur ma... position (elle 
baisse les yeux), alors je venais vous demander de nous faire 
l'honneur, à Robert et à moi, d'être. d'être. 

— Quoi donc? 

— … le parrain de notre enfant. 

— Moi! moi! fait Le Hertel, qui, les traits convulsés, se lève 
en sursaut comme si la chaise le brûlait. 

— Mais. oui, Monsieur! murmure la jeune femme toute con- 
fuse, tout émue. — Ah! mon Dieu! est-ce qu'elle aurait dit 
quelque chose. Qu'a-t-il done, M. l'armateur? 

Elle avance la main d'un geste timide qui implore. Bien 
sèr, elle aura dit un mot de trop... elle aura commis une mala- 
dresse. 

— de vous demande... pardon, Monsieur: mais... on m'avait 
assuré. que c'était l'habitude que l'armateur soit le parr... Sans 
cela. je ne me serais jamais. 

— J'accepte, balbutie Le Hertel. 

La douce figure de la jeune femme se rassérène : 

— Ah! merci, Monsieur, merci! J'avais sans doute eu le tort, 
oui. un enfant, cela vous rappelle quelque pénible souvenir. 
Je ne vous en suis que plus reconnaissante..…. Robert aussi. 
Merci, Monsieur! 


Massonx-FoREsTIER. 








ÉTUDES SOCIALES 


LA COOPÉRATION 


Il 


LES ASSOCIATIONS COOPÉRATIVES DE CRÉDIT 
ET LES SOCIÉTÉS DE PRODUCTION 


Nous avons dans un premier article (1) jeté un coup d'œil sur les 
plans des coopérateurs contemporains, puis examiné les applica- 
tions souvent heureuses du principe coopératif dans le domaine 
de la distribution des produits. Il nous reste à examiner deux 
autres formes de la coopération, plus délicates, plus contestées, 
mais qui, elles aussi, en certaines circonstances, se sont épa- 
nouies avec succès, à savoir les associations coopéralives de crédit 
et les associations coopératives de production. En étudiant atten- 
tivement l'évolution de ces deux catégories de sociétés depuis un 
demi-siècle, il nous sera possible de porter un jugement sur la 
vertu coopérative et sur la part qui, dans l'ordre social, peut être 
réservée aux organismes qu'elle suscite et qu'elle anime. 


Î. — LES ASSOCIATIONS COOPÉRATIVES DE CRÉDIT 


Une autre forme de sociétés, reposant sur le groupement de 
personnes qui se prêtent une aide mutuelle, a apparu il y à une 
quarantaine d'années et a obtenu dans certaines circonstances un 
grand succès : ce sont les sociétés coopératives de crédit, que l'on 
dénomme souvent aussi banques populaires. Ces institutions se 


(4) Voir la Revue du 1 novembre, 
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sont beaucoup répandues en Allemagne, grâce à l’apostolat de 
deux hommes dont les idées et les systèmes diffèrent, d'ailleurs, 
Schulze-Delitzsch et Raiffeisen, en Italie aussi par l'apostolat de 
MM. Luzzati, Vigano et quelques autres. Elles gagnent la Suisse 


et un peu la France. 

Pour bien comprendre ce mouvement et la portée qu'il peut 
avoir, quelques considérations sur son origine et son promoteur 
sront utiles. Schulze naquit en 1808 à Delitzsch, dans la Saxe 
russienne ; de là le nom qu'il joignit au sien. Il entra dans la 
carrière judiciaire eten suivit les premiers échelons. I fut admi- 
nistrateur du Conseil de justice de Delitzsch. Témoin des diffi- 
cultés qu'éprouvaient Les artisans et les petits fabricans à s'appro- 
visionner en gros, il eut l'idée de substituer, pour cet objet très 
limité, l'association à l'action individuelle. 11 fonda ainsi, dès 
avant 1848, deux sociétés pour l'achat des matières premières. 
Puis son attention se porta sur l'utilité, d’une facon plus géné- 
rale, d'améliorer les conditions du crédit pour ces couches 
modestes d'entrepreneurs et même pour les ouvriers qui n'en 
trouvaient que, sous la forme la plus coûteuse et la plus primitive, 
chez les détaillans. 1 fonda ainsi, de 1852 à 1855, sept comptoirs 
d'avances ou sociétés de crédit populaire. Attaché de plus en plus 
au développement de son idée, il avait fait éclore assez d'institutions 
de ces deux natures pour que, en 1859, ces banques et ces sociétés 
constituassent le Congrès des associations allemandes. Cette as- 
semblée se tint chaque année pour échanger des renseignemens, 
s'entendre sur des points d'organisation, discuter des questions d’in- 
térêt commun. Tant par indépendance de caractère que pour se 
consacrer entièrement à une œuvre chaque jour grandissante, 
Schulze quitta le service public. Il eréa un centre pour diriger le 
mouvement général, à savoir, l'Agence des Associations alle- 
mandes, dont l'administration lui fut confiée. Moyennant une allo- 
cation de 2 pour 100 sur les bénéfices nets des affaires comme 
indemnité et pour couvrir les frais ordinaires de bureau, il s'en- 
gagea à n'accepter aucun emploi public ou privé. 

Les sociétés qu'il appela à l'existence se multiplièrent rapide- 
ment ; l'un des disciples de Schulze-Delitzsch, M. Rampal, portait 
le nombre des sociétés coopératives allemandes de toutes sortes 
à 2349 en 1868, 3602 en 1872. Sur ce nombre, d’après M. Rampal, 
il y avait 2221 sociétés de crédit. Le total de leurs opérations était 
alors évalué à plus de 2 milliards; le capital social à 120 ou 
150 millions de francs; l'argent confié par des tiers à près de 
#00 millions de francs ; le nombre des membres à 1200000 (1). 


(1) Cours d'économie politique à l'usage des ouvriers et des artisans, par Schulze- 
Delitzsch, traduit et édité par Benjamin Rampal ; Guillaumin éditeur, 1874, 
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Dans les quinze années suivantes, le progrès a continué, plus len- 
tement toutefois. Depuis quatre ou cinq ans il s'est arrêté, et il y 
a même un recul. Au 31 mars 1892, on comptait 1044 associations 
de crédit appartenant à l'Union de Schulze-Delitzsch, lesquelles se 
répartissaient en 43 sous-unions provinciales: on y pouvait joindre 
354 sociétés d'achat de matières premières, 55 associations diverses 
et 17 sociétés de banque ayant des statuts un peu différens, tout 
en se rattachant à l'inspiration de Schulze. Les 1076 associations 
ayant envoyé des comptes, à savoir les 104% sociétés de crédit de 
Schulze-Delitzsch, plus quelques autres s'en rapprochant, com- 
prenaient en tout 514524 membres, soit une moyenne de #78 par 
société. L'ensemble du capital versé montait à 11#484000 marks, 
environ 442 millions de francs: la réserve accumulée atteignait 
29474000 marks, soit 36 millions et demi de francs, ensemble 
pour le capital propre des banques 1## millions de marks en 
chiffres ronds ou 178 millions de francs. À ce premier fonds dont 
elles étaient Les propriétaires, ces associations joignaient la dispo- 
sition de #39 millions de marks de capital emprunté, près de 
550 millions de francs; elles opéraient ainsi avec un ensemble de 
ressources atteignant 728 millions de francs. Le total des opéra- 
tions de ces sociétés montait à 2612 millions de marks, soit 3 mil- 
liards 260 millions de francs en chiffres ronds. Les frais généraux 
atteignaient 6250000 marks (7700000 francs); les pertes, — caril 
s'en rencontrait, — 1237000 marks (1540000 francs); les bénéfices 
nets 8840000 marks (11 millions de francs), dont 6 402000 marks 
(8 millions de francs) furent distribués en dividendes, 1987000 
marks (2480000 francs) mis à la réserve et le reste reporté à 
nouveau. Les dividendes moyens représentaient 5,34 pour 100; 
ils variaient de néant à 30 pour 100 pour une association; l'année 
précédente, une société avait même distribué 56 2/3 pour 100. Les 
associations avaient employé la somme assez faible de 53065 marks 
(66000 francs) aux objets d'éducation (1). 

Ces chiffres, en ce qui concerne le nombre des membres, indi- 
queraient un recul considérable par rapport aux évaluations de 
M. Rampal pour 1872. Mais il est probable que les calculs de ce 
disciple enthousiaste étaient exagérés : d'autre part, ils sappli- 
quaient, par voie de conjecture, à l'ensemble des banques popu- 
laires de Schulze, tandis que les chiffres donnés plus haut con- 
cernent seulement celles de ces banques qui ont communiqué 
leur bilan, les plus importantes à coup sûr. 

(4) Henry W. Wolff, People's Banks, page 64, London, 1893. Il ne s’agit dans le 
texte que des banques populaires qui ont fourni leurs comptes rendus; ce n’est guère 
que le quart de celles qui existent. On estime, en effet, à 4791 le nombre total de ces 


banques; mais celles qui ne communiquent pas leurs opérations sont évidemment 
bien moins importantes que celles qui es font connaitre. 
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Néanmoins, le rapprochement entre les statistiques précises de 
1872 et celles de 1892 prouve que le progrès de ces institu- 
tions dans cette période de vingt années a été beaucoup plus lent 
que pendant le quart de siècle antérieur. En 1872, en effet, le 
nombre des membres des banques du type de Schulze ayant com 
muniqué leurs comptes était de 372000; en 1892 le nombre des 
membres est de 514000, chiffre encore assez limité etqui n'indique 
qu'un gain de 142000 membres en vingt années. Le capital propre 
accru des réserves a passé de 79 millions de franes (21373000 tha- 
lers) à 178 millions de francs, ce qui ne constitue qu'un accrois- 
sement de 5 millions par année. Le capital emprunté montait à 
environ 288 millions de francs (77188000 thalers) en 1872: iln'a 
pas tout à fait doublé, étant de 550 millions de francs en 1892. 
L'ensemble des avances faites et prorogations atteignait 1350 mil- 
lions de franes en 1872: il s'élève à 1950 millions de francs en 
1892 sur un total d'opérations (1) de 3260 millions, comme on 
l'a vu plus haut. 

L'œuvre est certainement grande : une somme de 2 milliards de 
francs prètée à de petites gens, non pas, il est vrai, 2 milliards de 
francs simultanément, mais 1250 millions, 1 015 301917 marks (2) 
qui se renouvellent dans l’année de manière à former ce chiffre 
de 2 milliards de francs; le montant des comptes-débiteurs, c'est- 
à-dire des emprunteurs, atteint 1568424 pour une moyenne de 
810 francs environ chaque (647 marks). Le mouvement de erois- 
sance, toutefois, parait être arrivé à son terme. Il y a même un 
recul, sur plusieurs points, en 1892 relativement à 1891. La 
classe d'hommes susceptibles de se rattacher à ces institutions et 
d'en bénéficier semble avoir été tout entière recrutée depuis un 
certain nombre d'années: il se peut que l'éducation y amène de 
nouvelles couches: mais c'est conjectural, On attribue l’amoin- 
drissement récent du nombre des associations, de celui des mem- 
bres et de l'importance des affaires, à une loi de 1889 qui régle- 
menta d'une manière sévère ces sociétés, et qui, fort abusivement, 
leur interdit les prêts aux personnes non affiliées (3). 


(1) Ces chiffres comparatifs résultent du rapprochement du tableau publié à la 
page 341 de l'ouvrage de M. Rampal pour 1872 et des données recueillies par 
M. Wolff pour 1892. 

(2) Ce chiffre est extrait des données de M. Wolf, People's Banks, page 64. On 
peut se demander comment des institutions de crédit ne disposant en capital ou 
argent emprunté que de 728 millions de francs peuvent avoir à la fin de l'exercice une 
créance de 1250 millions : c'est que sans doute elles se sont procuré un supplément de 
fonds en créant elles-mêmes des traites pour leur compte personnel. 

(3) La loi de 1889, qui a réorganisé les sociétés coopératives en Allemagne, leur 
donne le choix entre la solidarité illimitée et la solidarité limitée. D'après le Jahresbe- 
richt (compte rendu annuel) de 1892, 4019 banques populaires ont opté pour la soli- 
darité illimitée, et 232 seulement pour la solidarité restreinte; le choix de quelques 
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Une cause plus générale contribue à l'arrêt, sinon au déclin 
des sociétés Schulze-Delitzsch : c'est le progrès du socialisme en 
Allemagne. 

Nul homme ne fut plus résolument l'adversaire du socialisme 
que Schulze. Ses doctrines étaient celles de l’économie politique 
la plus stricte. Théoriquement et pratiquement il lutta, sans se 
lasser, sans jamais faire une concession, contre la conception 
socialiste. Il fut l'adversaire déclaré de Lassalle, Il le fut an 
mème degré de toute intervention de l'Etat. Son disciple et com- 
mentateur Rampal a bien mis en évidence ce trait de sa doctrine, 
de son caractère et de sa vie. Quelques citations à ce sujet ne sont 
pas sans utilité. Schulze a consacré une série de conférences aux 
Voies et moyens pratiques pour améliorer le sort des classes 
ouvrières. Une de ces conférences traite des Entraves artificielles 
apportées aux relations naturelles du commerce. Schulze-De- 
litzsch y parle comme Adam Smith. Il constate « l'impossibilité 
de trouver dans des moyens d'action extérieure (tels que l'inter- 
vention de l'Etat et autres) la solution du problème... Ces erreurs 
aboutissent pour la plupart, dit-il, à une déclaration de guerre 
contre la libre concurrence et le capital, et, bien que l'on n'aille 
pas dans cette voie aussi loin que les socialistes, qui les abolissent 
tous deux sans détour en livrant l'industrie à l'Etat, on met, 
néanmoins, en avant tout un attirail de plans et une multitude 
d'essais, et l’on s'efforce de limiter, d'entraver par toutes sortes de 
restrictions et de mesures réglementaires plus arbitraires les 
unes que les autres le jeu de ces deux puissans leviers du com- 
merce. » Si ce système d'intervention, malheureusement en 
vigueur, ajoute-t-il, dans divers Etats allemands et en Prusse, na 
pas produit tous les effets nuisibles qu'on en devait attendre, on 
doit « en rendre grâce à la puissance des faits accomplis qui 
minent lentement les barrières artificielles, et à l'intérêt personnel, 
toujours ardent à poursuivre, même par des voies détournées et 
en dépit de toutes les oppositions, l'exercice de son droit. » Cette 
phrase énergique n'est dépassée en netteté par aucun passage des 
économistes dits classiques. 

Schulze est l'ennemi résolu des corporations, des « ordon- 
nances et règlemens de police commerciale ». Il est un partisan 
enthousiaste de la libre concurrence et de la liberté industrielle : 
« La libre concurrence, écrit-il, est tout à la fois la liberté du 
travail et la liberté de l'échange. Or, sur le terrain de l'économie 








centaines de ces banques parait être resté inconnu. Il s'est trouvé, d'autre part, 
1964 sociétés de production, 506 de consommation et 17 de construction pour la 
responsabilité illimitée, tandis que le principe opposé ralliait 331 sociètés de produc- 
tion, 414 de consommation et 98 de construction. 
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politique, comme partout ailleurs, c’est la liberté qui, seule et 
exclusivement, rend possibles les progrès de toute nature. Récla- 
mer une protection contre cette liberté, c'est renoncer à la faculté 
innée en vertu de laquelle doit s'opérer notre développement. » 
Schulze est anti-protectionniste. Il soutient que « l'existence de 
gens riches ou aisés à côté de personnes pauvres ou indigentes » 
n'est pas un malheur, surtout pour l’ouvrier. Il croit à des lois 
économiques éternelles. Quesnay, Turgot et Adam Smith auraient 
applaudi à cette déclaration caractéristique : « Les rapports éco- 
nomiques des hommes, de même que tous les autres rapports 
naturels, se règlent d'après certaines lois éternelles fondées sur 
la constitution la plus intime de leur être. Aussi, tout succès, 
toute réussite dans le commerce, comme dans les affaires domes- 
tiques, n'est possible qu’à la condition de reconnaître les lois de 
la nature, de savoir les utiliser à son profit, et d'y subordonner 
ses actions. » 

Le passage suivant est peut-être encore plus décisif. Termi- 
nant son quatrième discours sur les Voies et moyens pratiques 
pour améliorer le sort des classes ouvrières, Schulze-Delitzsch 
sécrie : « Cela m'autorise, Messieurs, à dire en votre nom à la 
société tout entière : « Nous voici! Nous acceptons toute responsa- 
« bilité au sujet de notre existence, mais laissez les voies ouvertes 
« à la liberté, et cette tâche n'aura rien qui nous effraye (1). » 

Rien n'est plus opposé soit aux rêveries creuses de Lassalle, 
soit au mysticisme de certains coopérateurs contemporains dont 
il a été parlé dans un précédent article, que le ferme bon sens 
et l'esprit scientifique de Schulze. 

Economiste dans toute la force du terme, relevant de la doc- 
trine la plus sévère, la plus attachée au principe de la liberté et 
de la responsabilité, la plus confiante dans la fécondité de l’inté- 
rêt personnel, Schulze-Delitzsch a créé l’œuvre sociale la plus 
remarquable de ce siècle. 

Il s'inspirait de sentimens moraux aussi bien qu'il suivait des 
règles économiques précises. S'il revendiquait le se/fhelp ou 
l'assistance par soi-même, opposée à l’aide de l'Etat de Lassalle, il 
déclarait qu'il ne suffit pas de se procurer « les élémens extérieurs 
du succès », comme le capital, le crédit, l'exploitation en grand ; 
il y faut joindre « les qualités intérieures ou personnelles ». Il dis- 
finguait plusieurs grandes catégories et plusieurs sous-catégories 
d'associations : en premier lieu, les sociétés ayant pour objet le 
perfectionnement moral, d’une part, et, d'autre part, celles qui se 


(1) Cours d'économie politique à l'usage des ouvriers et artisans, par Schulze- 
Delitzsch, traduit et édité par Benjamin Rampal, pages 162, 166 à 173, 177 et 183. 
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préoccupent surtout de l'amélioration matérielle. Les premières 
sont des sociétés d'artisans ou d'ouvriers ayant pour objet l'in- 
struction mutuelle, l'achat de bibliothèques, la création de cours. 

Quant aux sociétés populaires qui ont surtout en vue l’amé- 
lioration de la situation matérielle de leurs membres, Schulze les 
classe en deux grandes catégories comprenant chacune plusieurs 
subdivisions : 1° /es sociétés qui visent directement à rendre plus 
faciles et plus considérables les qains de chacun des associés, à 
leur faciliter l'économie et à faire fructifier celle-ci, sans rien 
changer à leur genre d'activité et à leur procédé de travail. Les 
membres ne s'associent alors que pour obtenir les conditions pré- 
liminaires d'une exploitation individuelle plus rémunératrice, 
d'un ménage plus aisé, continuant à diriger l'une et l’autre 
comme auparavant. À cette catégorie d'associations se rattachent 
les quatre variétés suivantes : 4, les sociétés d'avances, de prêts, 
de crédit, de banques populaires; 4, les sociétés pour achat de 
matières premières par les artisans d'une même industrie; e, les 
sociétés de consommation ; d, les sociétés de secours et d'assis- 
tance pour maladie, etc. Tous ces groupemens aident l'individu 
dans le genre d'activité qui est le sien, sans rien modifier de cette 
activité. 

La seconde grande catégorie des associations se proposant 
l'amélioration de la situation matérielle de la classe inférieure et 
moyenne embrasse /es sociétés dont les membres se réunissent 
pour l'exploitation collective d'une industrie, et où chacun aban- 
donne, soit totalement, soit sous certains rapports, la position isolée 
qu'il occupait précédemment. Cette seconde catégorie comprend 
comme variétés principales : a, les sociétés de magasinage ou de 
vente en commun, les installations où chaque associé expose les 
produits fabriqués dans son atelier et où ils sont vendus pour son 
compte personnel; , les associations fondées pour l'exploitation 
collective d’une industrie. 

Schulze-Delitzsch déclare celles-ci très difficiles et même les 
sociétés de consommation peu aisées; sur ce dernier point, il 
exagère. 

S'étant occupé particulièrement des sociétés d'avances ou de 
crédit et des sociétés pour achat de matières premières, Schulze 
a tracé des règles très précises en ce qui les concerne, notamment 
les sociétés de crédit populaire. Suivant lui : 1° pour obtenir des 
avances, il faut être membre et soutien de l’entreprise ; 2° il con- 
vient d'y fournir un concours intellectuel aussi bien que maté- 
riel: 3° les fonds nécessaires aux affaires sociales doivent se 
former des versemens au comptant faits par les membres, de 
cotisations à échéance fixe, de prélèvemens sur les bénéfices ; on 
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y peut joindre des fonds empruntés au publie, mais il serait dési- 
rable de maintenir une certaine proportion entre ces emprunts et 
lecapital propre de la société : la relation de 3 à 1 des premiers au 
second, qui est devenue habituelle, paraît exagérée et dangereuse ; 
Schulze voulait que le capital propre atteignit 32 pour 100 du 
total: 4° tous les membres doivent être solidaires pour les dettes: 
Schulze attachait à cette clause une énorme importance; 5° ces 
sociétés doivent se garder de l’exclusivisme; elles doivent recruter 
le plus grand nombre possible de membres vraiment dignes; 
leurs opérations doivent consister seulement en prêts ou en 
escomptes courans ; elles doivent éviter la commandite des entre- 
prises, si intéressantes et philanthropiques qu'elles paraissent. 
La grande « Société d'épargne et d'avances de Dresde », qui l'avait 
fait, s'est perdue, de mème que, plus tard, la « Société de crédit 
au travail de Paris ». 

Toutes ces prescriptions de Schulze-Delitzsch n'ont pas tou- 
jours été fidèlement suivies. Les conditions morales tenaient, 
d'autre part, une grande place dans la conception qu'il se faisait 
du système. Il fallait rendre l'ouvrier et l'artisan dignes de 
crédit. Il avait raison de penser que l'association coopérative n'est 
pas un groupement numérique, comme l'assurance; 1 doit y entrer 
beaucoup de qualités morales. D'autre part, ce mode d'association 
ne paraît pas destiné à embrasser la totalité des hommes : c'est un 
procédé de sélection. 

Tout en attachant tant de prix aux qualités morales, Schulze 
bannissait régulièrement tout mysticisme de son système. Les 
employés de ses banques populaires à tous les degrés sont payés; 
ils sont même souvent intéressés dans l'extension des affaires et 
dans les bénéfices. Lui-mème, outre les avantages que nous avons 
vu qu'il avait acceptés, n'avait pas cru devoir décliner un don de 
30000 thalers (187500 francs) provenant de souscriptions volon- 
aires. Les dividendes distribués aux actionnaires peuvent être 
considérables : on a vu qu’en 1892 une de ses banques distribua 
30 pour 100 et qu’en 1891 une même donna 56 pour 100. Peut-être 
le fondateur eût-il trouvé qu'il y avait quelque imprudence à d'aussi 
énormes répartitions, mais il n’était pas défavorable à des divi- 
dendes largement rémunérateurs. 

L'œuvre de Schulze, comme on a pu en juger par les chiffres 
reproduits plus haut, a splendidement réussi, et, quoiqu’elle soit 
arrivée, semble-t-il, au point culminant, qu’elle demeure depuis 
quelque temps à peu près stationnaire, avec une légère tendance 
même au recul, elle n’en constitue pas moins la plus belle créa- 
lion sociale de ce temps. Le succès est dû tant à la méthode de 
Schulze, à son ardent apostolat, à l’habileté et à la rigueur de sa 

TOME CXX. — 1893. 35 
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direction, qu'au grand nombre de petits artisans qui existaient en 
Allemagne de 1850 à 1880 notamment, à l'instruction très r'épan- 
due parmi eux, à leurs propres qualités morales et intellectuelles. 

Si les associations et le système de Schulze-Delitzseh S'inspi- 
rent des principes économiques les plus purs, tout en tenant un 
grand compte des qualités morales, diverses autres organisations 
coopératives très répandues n'émanent que de sentimens chrétiens, 
charitables et philanthropiques. 

Telest le cas, par exemple, des banques Raiïffeisen en Allemagne. 
Né en 1818 dans la Prusse Rhénane, fils d'un bourgmestre et 
devenu lui-même bourgmestre de carrière (1) dans la même région, 
animé d'une grande foi chrétienne, Frédéric Raiffeisen, frappé de 
la détresse des petits paysans propriétaires en temps de erise, eut 
l'idée d'y obvier par l'association et le erédit mutuel. Après de 
pénibles débuts et nombre d'insuccès partiels, il parvint, en 
1849, presque à la même époque où Schulze-Delitzsch commen- 
cait son œuvre, à grouper une soixantaine d'habitans aisés de 
Flammersfeld, bourg d'une certaine importance de son district: 
il donna à ce groupement le titre suivant, assez significatif de son 
esprit et de son but : « Société d'assistance de Flammersfeld pour 
le soutien des cultivateurs pauvres (2). » Ainsi, dès le début, l'idée 
charitable apparait comme la base des institutions Raiffeisen. La 
famine de 1846-47 lui avait suggéré cette fondation; la pratique 
de l'usure de la part des juifs dans les cantons ruraux (et parmi 
ces juifs 11 y avait quelques chrétiens) contribua aussi à l'engager 
dans cette voie. Raïiffeisen était parvenu à emprunter deux mille 
thalers, 7500 francs, pour mettre à flot cette première banque, 
qui n'avait pas de capital propre. 

La société de crédit rural qu'il avait en vue reposait unique- 
ment sur le crédit personnel : point de capital versé, point de 
cotisations; les membres de Fassociation, car le mot d'action- 
naire semble ici ne pas convenir, s'engageaient seulement d'une 
facon illimitée à payer solidairement les dettes de la société. 
Celle-ci empruntait au plus bas taux possible, grâce à cette ga- 
rantie, et prêtait à son tour aux membres avee un très faible écart 
d'intérêt relativement au taux de ses emprunts: les bénéfices 
constituaient une réserve, ce qui augmentait le crédit de la banque 
et permettait d'étendre les prêts. 

Cette organisation embryonnaire mit du temps à se développer. 


(4) On appelle bourgmestre {maire de carrière des fonctionnaires qui, moyennant 
traitement, se chargent d'administrerune ville où ils n’ont souvent aucun intérêt per- 
sonnel. M. Miquel, aujourd'hui ministre des Finances de Prusse, fut un de ces bourg- 
mestres de carrière et administra à ce titre la ville de Francfort. 

(2) People's Banks, page T1. 
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Cinq ans seulement après la première, en 1854, Raiffeisen fonda 
la seconde banque, alors qu'il changeait de district comme bourg- 
mestre: en 1862, il établit la troisième ; puis, en 1868, la quatrième. 
Les banques de Schulze-Delitzsch foisonnaient à cette époque et 
étaient en pleine prospérité. Ce ne fut qu'en 1874 que les ban- 
ues Raiffeisen atteignirent quelque notoriété au loin, et en 1880 
qu'elles se multiplièrent d'une façon sensible. Depuis lors, elles 
se répandirent avec une rapidité qui compensa la lenteur de leurs 
débuts. En 1885 elles étaient au nombre de 245 en Allemagne, de 
610 en 1889, de 885 en 1891. Un de leurs panégyristes, M. Wolff, 
après avoir mentionné cette progression, écrit : « Les gouverne- 
mens maintenant les encouragent, les diètes provinciales les ré- 
elament, les prêtres et les ministres les couvrent de bénédictions, 
les paysans les aiment. » L'auteur suppute qu'à l'heure présente 
on compte plus de mille de ces banques dans la seule Allemagne, 
qu'il ne se passe pas de jour où il ne s'en fonde une, deux et 
jusqu'à cinq. Après quarante-trois ans d'expérience, ajoute-t-il, 
ce qui est peut-être moins prouvé, elles peuvent se vanter de 
n'avoir fait perdre un lard ni à un membre ni à un créancier. 

Le but strict de ces institutions est de venir au secours des 
eultivateurs pauvres, de leur permettre d'acheter du fumier, des 
semences, du fourrage, parfois même du bétail, de construire une 
grange, de foncer un puits, de drainer un champ. À ces emprun- 
teurs il ne faut demander aucune souscription d'action, car ils 
manquent déjà de fonds de roulement, et il convient de leur faire 
de longs crédits : un an, parfois deux, cinq ou dix ans (1). 

L'association doit être limitée à un district particulier, une 
paroisse si elle est assez peuplée (car une banque doit toujours 
avoir dans son rayon au moins #00 habitans, d'après Raiffeisen), 
sinon deux ou trois paroisses. Dans ces étroites limites territoriales. 
les membres sont admis avec grand soin et discernement par 
ceux qui ont déjà formé le premier noyau. Le but n'est pas 
d'avoir le plus de membres possible : il faut au contraire rejeter 
sévèrement tout postulant qui est impropre. Aucune distinction 
n'est faite entre le riche et le pauvre, simon que les riches, suppor- 
tant la plus grande part de la responsabilité solidaire, sent, d’un 
consentement tacite, admis à prendre la part principale dans l’ad- 
ministration. Le comité de direction se compose toujours de cinq 
membres, et le conseil de surveillance, suivant le cas, de six à 
neuf; ce dernier se réunit au moins une fois par mois. Dans l’un 
et l'autre cas, dit M. Wolff, « il est entendu que les membres les 
plus riches (sans une certaine quantité desquels M. Raiffeisen 


D Wolf, People's Banks, page 71. 
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n'aurait jamais formé aucune association) seront en majorité », 
Toutes les fonctions sont gratuites : il n'y a ni traitemens, ni 
commissions. Un seul employé est payé, le caissier. L'Office cen- 
tral des banques Raiffeisen entretient un corps d'inspecteurs ou 
vérificateurs qui vont d’une banque à l’autre pour contrôler les 
livres, de façon que ce contrôle s'effectue pour chacune au moins 
une fois tous les deux ans. Les opérations de banque, dans le sens 
ordinaire du mot, sont strictement interdites; les associations 
doivent se borner aux prêts. Il n’y a ni lettres de change, ni hypo- 
thèques, ni gages; le crédit est strictement personnel, grâce à la 
solidarité des membres composant le groupe. Suivant le plan 
primitif du fondateur, il ne devait y avoir aucune action, aucune 
cotisation d'entrée. Le gouvernement impérial obligea les banques 
à avoir des actions; mais on les fit aussi réduites que possible, 
généralement de 10 à 12 marks (12 fr. 50 à 15 fr.), payables en 
plusieurs fois. Raiffeisen voulait qu'il n'y eût pas de dividendes, 
parce qu'il ne devait pas y avoir de profit direct, l'avantage pour 
les membres consistant dans la faculté d'emprunter à bon compte. 
Pour se conformer à la loi, il a fallu admettre des dividendes; 
mais on les a réduits à 60 centimes par tête, lesquels sont employés 
à un abonnement au Bulletin officiel des associations. 

Tous les bénéfices doivent aller au fonds de réserve : le pre- 
mier objet de ce dernier est de faire face aux pertes qui, avec le 
système de très grand discernement dans les prêts et d'étroite 
surveillance, sont assez rares; le second objet est de servir à de 
nouveaux prêts et d’abaisser ainsi leur taux; le troisième enfin, 
quand la réserve devient surabondante, est de contribuer à quel- 
que travail d'utilité commune pour le district, Mème au cas où 
l'association viendrait à se dissoudre, le fonds de réserve ne de- 
vrait pas être partagé : il devrait être confié à quelque institu- 
tion publique pour être conservé jusqu'au moment où quelques 
associations de même nature viendraient à se former, de façon à 
leur servir de dotation. Seulement, en l'absence prolongée de 
pareilles créations, ce fonds, après un délai d'attente raisonnable, 
pourrait être affecté à quelque œuvre d'utilité publique locale. On 
verra, cependant, que ces règles ont été enfreintes au moins pour 
la banque la plus ancienne. 

Les prêts ne doivent être consentis qu'avec la plus grande cir- 
conspection, sur le double examen du caractère de l'emprunteur 
et de l'emploi qu'il veut faire de la somme demandée. C'est pour 
que ces prescriptions soient sérieusement appliquées que chaque 
banque Raiffeisen n'embrasse qu'un petitdistrict. Tousles trois mois 
le conseil de surveillance revise la situation du débiteur et des 
garanties qu'il offre : s'il paraît avoir mal usé du prèt, on lui en 
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réclame le remboursement à quatre semaines de délai. Les asso- 
cations exigent en tout cas le paiement ponctuel du capital et des 
intérêts aux termes convenus. Les prêts se font sur de simples 
billets, qui quelquefois doivent être avalisés par une ou deux cau- 
tions. En l'absence de capital propre (puisque les banques primi- 
tivement n'en avaient aucun et n'en ont aujourd'hui qu’un très 
faible, et que d'autre part la réserve ne se constitue et ne s'accroît 
que lentement), les fonds nécessaires aux banques sont formés par 
des dépôts, soit à vue, soit à des échéances déterminées. L'intérêt 
dans ces derniers temps en variait de 3 1/3 à # pour 100 l'an. 

Avec la multiplication des sociétés Raiïffeisen, il s’est formé 
desunions d'associations. A la tête de tout le système est le Gene- 
ralanwaltschaft, l'administration générale, avec son conseil repré- 
sentatif et son assemblée générale annuelle. Depuis 1876, ces as- 
sociations ont, en outre, une banque centrale qui ne s'occupe 
absolument que du même genre d'affaires que les banques locales, 
notamment répartit entre elles les fonds. Elle reçoit le superflu 
des fonds des unes et le transmet aux autres qui en manquent. En 
1888, les opérations de cette banque centrale avaient porté sur 
5 millions de marks (6 250 000 francs); l'ensemble des frais ne 
s'était élevé qu'à 9000 marks (11250 francs). En 1892, les opé- 
rations atteignirent 12 millions de marks (15 millions de francs) 
et les dépenses 10 000 marks (12 500 francs). Par un développe- 
ment continu, les opérations ont atteint 16 millions de marks 
(20 millions de francs) en 1892. 

À côté de ces institutions qui forment la sphère principale et 
essentielle du système Raiffeisen, il s'en est constitué d’autres qui 
s'y rattachent, par exemple un magasin ou bureau coopératif pour 
les engrais, les semences, les fourrages, le charbon même, des 
laiteries ou fruiteries coopératives, des houblonnières et des vi- 
gnobles ayant aussi un caractère coopératif : ces dernières, appli- 
quant le principe mis en lumière il y a plus de 80 ans par Fourier, 
substituent à la vinification par chaque paysan dans sa petite pro- 
priété la vinification en grand. Des magasins coopératifs de vente 
sont aussi ouverts. M. Raiffeisen, le fils ou le neveu du fondateur, 
espère couronner son œuvre sur ce terrain particulier en ouvrant 
un grand nombre de dépôts de vente, dans les principales villes 
d'Allemagne, des crus provenant des seules associations relevant 
de son système. 

Aucune statistique n'existe des opérations des banques Raïffei- 
sen, et c'est une grosse lacune. Quel que soit leur nombre, elles 
sont très loin d'atteindre en importance le mouvement d'affaires 
des banques Schulze-Delitzseh. Le paysan sérieux parvient ainsi à 
obtenir du crédit à 5 pour 100, sinon à moins, et souvent pour un 
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temps très prolongé. On prétend que 15 pour 100 seulement des 
prêts seraient conclus pour une année ou moins, #3 pour 100 pour 
une période de 1 à 5 ans, 34 pour 100 pour une de 5 à 10, enfin 
8 pour 100 pour plus longtemps. En l'absence d'hypothèques, ce 
sont des durées énormes. 

Les banques Raiffeisen constituent un système tout patriareal, 
qui a une base solide : la responsabilité illimitée des membres. 
L'objet de cette responsabilité indéfinie paraît être, d'aprèsM. Wolf, 
de conférer la direction aux membres les plus aisés (1); c’est un 
trait caractéristique. Il en résulte à la fois une facilité d'em- 
prunter et une très grande prudence dans les prèts. 

Dans plusieurs pays, notamment en Hongrie, on a fondé des 
banques, appliquant censément les règles Raïiffeisen, mais repous- 
sant la responsabilité illimitée : tout le système est ainsi faussé, 
surtout quand il s'agit d'opérations agricoles et de prêts à très 
long terme. 







































L'œuvre de Raiffeisen a excité un très grand enthousiasme 
et a joui de très eflicaces et nombreux patronages : le clergé ea- 
tholique d'abord dans les provinces du Rhin et toute l'Allemagne 
du Sud; l'empereur Guillaume fit à ces banques sur sa cassette 
particulière un don de 37500 francs, et son petit-fils Guillaume II 
vient de leur en faire un de 25000 francs. 

Le caractère essentiellement bienveillant et chrétien du sys- 
tème Raiffeisen lui a attiré quantité d'admirateurs. On l'a opposé 
au système plus rationnel et plus sec de Schulze-Delitzseh: la 
plupart des fervens apôtres de la coopération ont donné la préfé- 
rence au premier, et ont pris texte de son suceës, qu'il est, d'ail- 
leurs, diflicile de mesurer, en l'absence de tout document posi- 
tif, pour décrier le second. 

Raiffeisen et Schulze eux-mêmes étaient en mauvais termes: 
des débats eurent lieu entre eux et tournèrent à l'aigreur. Dans 
son livre People's Banks, M. Wolff consacre un chapitre à ce quil 
appelle The great co-operative Controversy : W s'agit du parallèle 
entre l’organisation de patronage de Raiffeisen et l'organisation 
tout économique de Schulze. La première y est placée très au- 
dessus de la seconde. On y parle de la vanité de Sehulze-Delitzsch, 
des attractions artificielles qu'il ménageait au capital et à l'ha- 
bileté administrative, des larges répartitions pécuniaires sous la 
forme de salaires ou traitemens, de hauts dividendes, de com- 
missions, des affaires de banque de toutes sortes auxquelles se li- 
vrent ses sociétés. Schulze, dit-on, écartait de propos délibéré 
les hommes tout à fait pauvres. Il prenait tous les gages en con- 





1 M. Woïff est très formel à ce sujet : voir pages 73 et 85, People's Banks. 
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sidération, sauf le caractère personnel et l'emploi mème de la 
somme empruntée; il n'admettait pas les longs crédits. Il co- 
ait les sociétés anonymes, et finalement les associations qu'il a 
fondées tendent à n'être plus que de simples banques par actions, 
ne différant pas par leur objet et leur constitution des banques 
ordinaires. 

Chez Raiffeisen, au contraire, on ne se préoccupe que de dis- 
tribuer le crédit au plus bas prix possible, de l'assurer au plus 
pauvre s'il est honnèle; on ne prend pas eure des dividendes : on 
les supprime ou on les réduit à un chiffre infime; on constitue 
une réserve qui est indistribuable ; tous les services sont gratuits. 
Les administrateurs des banques coopératives, dit-on, doivent 
avoir la conscience libre de loute préoccupation personnelle, Les 
sociétés coopéralives ne sont pas une affaire, mais une œuvre. 
Il faut se garder de l'excès de gains. Aussi n'hésile-t-on pas à 
déclarer que le système Raïffeisen constitue «une plus pure con- 
ception des principes coopératifs (4) ». 

IL nous est impossible de l'admettre. Très méritoire à coup 
sûr est l'œuvre du coopérateur rhénan, très utiles toutes ces 
pelites banques de districts ; mais ce sont des organismes assez 
rudimentaires, d’une influence qui paraît restreinte: ils reposent, 
en outre, sur l'idée de patronage, sur la direction des classes 
riches ou aisées, comme le reconnaît très nettement, en plusieurs 
passages, M. Wolf. C'est dire que les sentimens qui les soutiennent 
peuvent être passagers, qu'ils ne sont pas de nature éternelle, 
qu'en tout cas ils ne se prêtent pas à l'universalité des situations. 

Déjà l'organisme, de l'aveu mème de ses plus enthousiastes 
admirateurs, a recu certaines atteintes : la première banque 
fondée par Raïffeisen, celle de Flammersfeld oubliant, dit M. Wolff, 
ls principes coopératifs du créateur, à réparti récemment sa 
réserve, le produit des maigres surplus résultant des petites trans- 
actions parmi ses membres, et a découvert que cette réserve 
dépassait 50 000 franes (2). 

Un à pris des précautions pour que cette répartition de la 
réserve ne püt s'effectuer dans l'avenir. On voit, néanmoins, 
combien l'intérêt personnel est toujours aux aguets et comme les 
institutions philanthropiques les plus strictes, quand elles vien- 
nent à avoir un grand succès et qu'un long temps les sépare de 
leurs origines, finissent par se transformer en affaires commer- 
ciales vulgaires. 


C'est ce qui paraît advenir à beaucoup de banques de Schulze- 


(1) People's Banks, p. 95 à 109. Voir notamment le paragraphe intitulé : Raiffei- 
sens Triumph over Schulze-Delitzsch, p. 118. 
(2) Ibid., pe 71, 
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Delitzsch, et les néo-coopérateurs le lui reprochent amèrement. 
Le système Schulze-Delitzsch, dit encore M. Wolf, à été le 
premier à prendre pied, et de beaucoup le plus grand nombre 
des associations actuellement existantes fonctionne en confor- 
mité de ses règles. Mais vers l’année 1886 le peuple a commencé 
à en être mécontent. Des reproches très durs lui furent adressés 
alléguant qu'il avait manqué à satisfaire les demandes qu'il fai- 
sait profession de servir. L'administration des associations n'était 
pas ce qu'elle aurait dû être ; il y avait de la spéculation, il y avait 
des pertes (1), il y avait un intérêt excessif ; il y avait du désap- 
pointement, etc. Et à la diète de la Basse- Autriche, province mé- 
tropolitaine, des attaques très vives furent faites contre le schulze- 
delitzschisme ; il en résulta un vote de fonds pour envoyer deux 
employés expérimentés procéder, dans les provinces du Rhin, à 
un examen sur place des principaux mérites du système Raiffei- 
sen. [ls en revinrent enchantés de ce qu'ils avaient vu. Leur rap- 
port fut entièrement favorable , et, depuis ce jour, les associations 
Raiffeisen sont les favoritesofficielles etpopulairesen Autriche(2).» 
On a vu que l'expansion de ces dernières est très récente ; quand 
elles seront plus âgées de 20 ou 30 ans, qui dit qu'elles ne soulk- 
veront pas des critiques aussi vives, quoique d'autre nature, que 
les banques de Schulze-Delitzsch, sensiblement leurs ainées? La 

défaveur actuelle de celles-ci est un fâcheux précédent. 

En Italie, les banques populaires se sont aussi singulièrement 
répandues, grâce au vieil esprit d'association italien, à l'habitude 
traditionnelle en ce pays des opérations de banque et à la propa- 
gande infatigable de quelques hommes de mérite : MM. Vigano 
et Luzzati. Là aussi, Schulze, que l'on imitait, fut l'objet de eri- 
tiques et de dénigremens. On perfectionna, à certains points de 
vue, son système ; peut-être aussi l'affaiblit-on. M. Luzzati, quise 
mit à l'œuvre vers 1863, a pu dire : « Nous n'avons pas copié une 
institution, mais produit un nouveau type, et, en lui imprimant 
le cachet de l'originalité italienne, nous avons créé les Banques 
populaires, Banche popolari. » Le système parait être une com- 
binaison de l'organisme de Schulze-Delitzsch et de celui de Raïf- 
feisen. On y rejette la responsabilité illimitée des membres; on 
y prend des précautions pour que les banques populaires ne per- 
dent jamais leur caractère et ne deviennent pas de simples sociétés 


(1)On a vuque ces pertes s'étaientélevées à 1237000 marks, plus de 1 500000 francs, 
en 1891-1892. Bien entendu, pour tout l’ensemble des associations, elles étaient beau- 
coup plus que compensées par les bénéfices. Mais, comme ces associations sont 
indépendantes les unes des autres, la situation d’un certain nombre a dû être très 
ébranlée, et plusieurs ont dû devenir insolvables, L'année précédente les pertes 
avaient été plus considérables. 

(2) People's Banks, p. 119. 
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de capitaux. Les services dans ces banques doivent être autant 
que possible gratuits, mais le cachet de patronage des associa- 
tions Raiffeisen, la direction des plus riches et des plus aisés, ne 
$y doivent pas rencontrer. Les associations de Schulze, comme 
celles de Railfeisen, étaient surtout des banques de dépôt ; celles 
de M. Luzzati sont plutôt des banques d’escompte. Ses banques 
admettent des actions, mais de faible importance, et chaque 
membre n'en peut posséder que quelques-unes ; on paie, en outre, 
en général, un denier d'entrée. S'inspirant du système des petits 
districts de Raiffeisen, le système italien repousse les grandes 
banques avec de nombreuses succursales et préfère les petites 
banques étagées, chacune autonome et correspondant à un cercle 
étroit de population où tout le monde se connaît. On s'y propose 
« la capitalisation de l'honnêteté », non, cependant, sans quelques 
garanties matérielles, car, si honnête que soit un homme, il peut 
se tromper et il peut mourir. Les caisses d'épargne, qui jouissent 
en Italie d'une très grande liberté pour le placement de leurs 
fonds, aidèrent beaucoup, ainsi que les sociétés fraternelles, au 
succès des institutions de M. Luzzati. Le terrain des premières, 
à savoir le Milanais, la Vénétie, les Romagnes, était admirable- 
ment préparé (1). 

Après une expérience coopérative à Lodi en 1864, M. Luzzati 
fonda sa première banque populaire en 1866 à Milan, à la veille 
de la guerre austro-italo-prussienne. La banque n'avait que 
100 francs de capital, juste la même somme que celle qui ser- 
vit de premier fonds aux Pionniers de Rochdale. Les actions 
étaient de 50 francs, mais payables en dix mois, et le denier d’en- 
trée de 25 francs, également avec des facilités de versement. Au- 
jourd'hui la banque populaire de Milan est logée dans un palais. 
Outre 130 ou 140 fonctionnaires rétribués, elle emploie 100 com- 
mis ; elle comptait, en 1889, 16392 membres et n’a pas cessé de 
grandir depuis. Son capital versé montait à 8418850 lires, repré- 
senté par 165906 actions (2) ; la réserve atteignait 4209 425, soit la 
moitié du capital. Les dépôts ordinaires s'élevaient à 57853000 fr., 
et les dépôts spéciaux dits d'épargne à 35 millions. En 1889, elle 
avait prêté 115 millions de francs en 162789 prêts, parmi lesquels 
129401 étaient inférieurs à 1000 francs, 13349 à 100 francs et 
quelques-uns même ne dépassaient pas 10 francs. Sur un chiffre 
total d'opérations atteignant 1796 millions de lires, elle n’avait 
(1) M. Léon Say a consacré d'intéressantes et vivantes études à la description des 
Mstitutions de crédit populaire italiennes, voir notamment ses ouvrages : Dix jours 
dans la Haute Italie, 1883, et Le Socialisme d'État, 1884. 

(2, Ce chiffre d'actions ne ferait que 8295 300 francs : la différence, qui est d’ail- 
leurs faible, a une cause que nous ignorons ; ce n’est pas que quelques-unes de ces 
acuons ont été émises à prime, car la prime eût dù figurer à la réserve. 
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perdu que 65196 lires. Ses dépenses en salaires ne montaient 
qu'à 118200 lires; elle avait consacré 10000 lires (somme mo: 
deste, doit-on dire) à des objets charitables et distribué en divi. 
dendes 1152000 lires, soit 1# pour 100 ; en 1890 le dividende 
avait été de 15.20 pour 100. La Banque était en rapport avec 
320 autres banques populaires, et ses affaires avec elles montaient 
à 223 millions de lires. 

On voit que la banque de Milan, et nous lui en faisons un 
mérite, ne suit pas M. Raïffeisen dans son dédain des dividendes, 
Elle en donne de très rémunérateurs. Contrairement aussi à Raif- 
feisen, elle pratique surtout les prèts à courte échéance: elle ne 
place pas sur hypothèque, mais elle ne dédaigne pas les gages, 
warrans, transports de créancesde fournisseurs sur leurs cliens, ete, 
Les autres banques populaires italiennes font de même. Elles con- 
sentent aussi des prêts agricoles à plus long terme, des cartelle 
agrarie, en ayant soin, comme Raiffeisen, qu'ils soient affectés à 
un objet déterminéet examiné contradictoirement entre l'emprun- 
teur et les fonctionnaires de la banque, tout manquement à cet 
objet spécial étant une cause d'annulation du contrat.Il ne semble 
pas, toutefois, que ces prêts agricoles aient eu tout le succès espéré; 
car, d'après M. Wolff, en 1881 la circulation du papier agricole 
des banques populaires atteignait 12224000 lires, et en 1889 elle ne 
s'élevait plus qu'à 6390000 (1). D'autre part, M. Luzzati aurait 
déclaré que ses banques populaires auraient mis 80 millions de 
francs à la disposition de l’agriculture, ce que certaines personnes 
pensent exagéré; en 1889, d'après lui, 399 Banche popolari 
comptaient 234073 membres, dont 52085 étaient de petits agri- 
culteurs, paysans, propriétaires ou métayers (2). 

Guère plus que celles de Schulze-Delitzsch, les Banche popo- 
lari ne viennent au secours de l’homme vraiment pauvre. La 
pauvreté relève de la charité et d'une certaine hygiène sociale, 
non du crédit, sauf quelques cas exceptionnels. Une enquête faite 
en 1883 sur les banques populaires italiennes montre que 24.66 
pour 100 des membres étaient dans une situation aisée, 28.68 se 
composaient de personnes engagées dans la petite industrie ou le 
petit commerce, 8.40 étaient des artisans, 15.40 des maîtres d'école 
ou des employés du gouvernement, 19.08 pour 100 de petits cul- 
tivateurs et 3.18 pour 100 des ouvriers à la journée. Un examen 
attentif des conditions des membres de la Banca popolare de 
Padoue, regardée comme représentant bien la moyenne des insti- 
tutions de ce genre, faisait ressortir que, sur 4310 membres, 120 


(4) People's Banks, p. 157. 
(2) Ibid., p.135, note. 
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étaient des travailleurs ruraux, 399 de petits cultivateurs, 300 des 
artisans, 1 121 de petits commerçans, 1094 des employés du gou- 
vernement, 780 des personnes sans profession spéciale, ete. Les 
banques populaires d'Italie constituent des groupemens beaucoup 
plus étendus que les petites sociétés Raiffeisen. La moyenne des 
membres par association serait de 989, ce qui rendrait le contrôle 
mutuel plus difficile. En 1889, les banques populaires italiennes 
étaient au nombre de 71#, avec 115 millions en chiffres ronds de 
capital et de réserve ; l'ensemble de leurs prêts annuels atteignait 
27 millions. En 1892, en y rattachant 64 caisses Wollemborg, 
reposant aussi sur le principe coopératif, le nombre de ces asso- 
cations de erédit populaire était de 930 en Italie. Ces résultats, 
sans équivaloir, mème de loin, à une transformation sociale, sont 
satisfaisans (1). 

Un comité d’escompte et un conseil (consiglio) ou comité 
général dirigent chacune deces institutions ; M. Luzzati, contraire- 
ment à l'opinion de Schulze-Delitzsch, insiste pour que toutes 
ces fonctions soient gratuites. Cependant, dans les grandes ban- 
ques, il faut un état-major rétribué, non seulement un caissier et 
un chef comptable, mais le président ; et, outre le traitement, on 
leur accorde des tantièmes sur les bénéfices. 

Toute cette organisation fonctionne bien; mais il commence 
à surgir quelques eritiques : le taux des prèts est trop élevé, les 
bénéfices doivent être réduits pour l'abaisser, ete. 

À considérer ces établissemens, ils ont tenu du patronage quant 
à leur origine ; maintenant ils commencent à fonctionner comme 
des institutions ordinaires de banque. On cherche à les empècher 
de prendre tout à fait ce caractère. On s’y efforce surtout en limi- 
tant le nombre d'actions que chaque membre peut posséder. 
Ainsi, les actions de la Banque populaire de Milan étant de 
30 francs, personne n'en peut détenir plus de 50. Nombre de 
coopérateurs considèrent ce chiffre même comme trop élevé. On 
prescrit que, dans les assemblées, chaque membre ait un vote 
égal, quel que soit le nombre de ses actions. On cherche ainsi à 
fermer la porte à l'inégalité et à l'accaparement qui, par la force 
des choses, finissent par s’insinuer partout. Toutes les actions, en 
outre, doivent être nominatives et le nouvel actionnaire agréé 
par le Conseil. On désire aussi qu'aucune banque populaire ne 
devienne trop puissante ; bien qu'on soit très fier du succès de celle 
de Milan et qu'on fasse sonner haut qu'elle dépasse de beaucoup le 
Creditverein de Leipzig, la principale des banques populaires al- 
lemandes on soutient, toutefois, en principe que lorsqu'une banque 


(1) People's Banks, pp. 165 et 166. 
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du peuple a pris un très grand essor, il convient de susciter à 
côté d'elle une autre institution similaire, fût-ce dans la même 
ville, afin que les responsabilités soient mieux réparties et que 
l'on recherche avec plus de zèle les petites affaires (se approfon- 
disce la ricerca degli affari minori) que les établissemens puis 
sans finissent par négliger. La poursuite acharnée des petits 
dépôts et des petits escomptes est chaleureusement recommandé 
par M. Luzzati; le grand nombre des établissemens indépendans 
doit y aider. On cite l'exemple de la Banque populaire de Milan 
qui, avec un patriotique désintéressement, a fait naître dans son 
ravon la Banca popolare agricola milanese (1). 

Dans plusieurs autres pays, notamment en Suisse, des ban- 
ques populaires sont écloses et se sont développées. La grande 
Banque populaire de Berne, fondée en 1868, n'est que de trois ans 
postérieure à celle de Milan. Elle a été décrite par M. Rostand, 
qui lui préfère, cependant, la dernière. Les parts sont de 
1 000 francs, ce qui est un gros chiffre, mais l’on ne peut en pos- 
séder qu'une. Contrairement à la méthode Raiffeisen et Luzzati, 
tous les services y sont rétribués, ce qui pour les coopérateurs 
mystiques est un mal, et pour les observateurs impartiaux une 
garantie de durée. 

En France, le crédit populaire a pris au début une très fausse 
direction : suivant nos habitudes centralisatrices, on a dédaigné les 
humbles origines locales; on a créé à Paris, en 1863, une insti- 
tution portant le nom de Société du Crédit au Travail, qui devait 
susciter sur les divers points du territoire des sociétés coopéra- 
tives et leur servir de banquier. Créée avec 20 000 francs de capi- 
tal, elle en avait 302 000 en 1867, comptant alors 1 728 membres. 
Elle s'était procuré, en outre, #72000 francs par des dépôts ou 
des emprunts en comptes courans (2). Quoique des hommes dis- 
tingués, appartenant à la haute bourgeoisie, aient collaboré à la 
direction de cet établissement, il échoua si complètement que, sans 
les sacrifices de quelques-uns de ses riches promoteurs, il fût tombé 
en faillite. Il avait été une sorte de Crédit mobilier populaire. 

Dans ces dernières années on s'est repris, chez nous, à s'inté- 
resser aux sociétés de crédit populaire. L'A/nanach de la coopé- 
ration française pour 1892 recense 18 associations de ce genre, 
dont 6 se rattachent à des syndicats agricoles. 


4) Voir l'ouvrage intitulé : Sull'andamento del credito in Italia, relazione di 
Luigi Luzzati; Milano, 18179, pages 25 à 32, notamment le chapitre intitulé Epilogo. 

(2) Voir dans l’Almanach de la coopération pour 1868, pages 289 à 296, une étude 
très louangeuse sur cet établissement qui était à la veille de sombrer et qui néan- 
moins distribuait 5 pour 400 d’intérèt pour 1866 sur de prétendus bénéfices nets de 
8 pour AU. 
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Il n'est pas invraisemblable que ces institutions se répandent 
davantage. Elles serviront à la partie laborieuse, réfléchie, per- 
sévérante, de la classe des artisans, des ouvriers, des petits com- 
merçans ou industriels et des modestes cultivateurs. Il n'y a, 
certes, dans ces organisations, aucun principe nouveau; rien qui 
se ressente de ce que l’on appelle le socialisme. Pour arriver à un 
véritable épanouissement, ces associations doivent appliquer les 
principes économiques, comme l’a fait Schulze-Delitzsch ; on peut 
les tempérer par un alliage d'esprit chrétien et charitable, ainsi 
que l'a fait Raiffeisen. Mais alors l’œuvre est moins susceptible 
d'expansion, elle est plus limitée dans son objet et dans son effi- 
cacité, et elle a des chances d'être plus précaire. 

Les associations coopératives de crédit, comme toutes les so- 
ciétés coopératives d'ailleurs, ou bien reposent simplement sur la 
bienveillance, sur des sentimens exceptionnellement charitables, 
sur le dévouement de quelques fondateurs d'élite : dans ce cas leur 
développement est restreint; alors même qu'elles pulluleraient 
comme nombre, elles n'arrivent qu'à un chiffre d'opérations limi- 
té: ou bien ces sociétés, comme celles de Schulze-Delitzsch, 
sinspirent des règles économiques strictes : alors, par une évo- 
lution naturelle, elles arrivent, avec le temps, à n'être plus guère 
que des banques ordinaires par actions, ayant une clientèle spé- 
ciale qu'elles tendent à abandonner peu à peu pour la clientèle 
habituelle des maisons de banque. 

Les sociétés coopératives ne paraissent, en effet, devoir étre, 
dans le présent et dans l'avenir, comme elles l'ont été incontesta- 
blement dans le lointain passé, qu'un organisme de transition, 
destiné à faire émerger les hommes les plus actifs, les plus labo- 
rieur et les plus prévoyans; une fois qu'elles ont constitué un 
noyau de ce genre, le procédé de sélection continue et s'accentue 
pendant un certain temps jusqu'à ce que le caractère coopératif. 
avec le succès croissant, finisse par disparaitre. 


Il. — LES SOCIÉTÉS COOPÉRATIVES DE PRODUCTION. 


La formule contenue dans le paragraphe précédent est d'une 
importance capitale. Elle trouve surtout sa démonstration saisis- 
sante dans l'histoire des sociétés coopératives de production. 

La société de production constitue le couronnement de l'édifice 
coopératif. Comprenant les difficultés qu'elle rencontre, les 
chances nombreuses non seulement d'échec, mais de dégéné- 
rescence en cas de succès, un des apôtres les plus croyans de la 
coopération, M. Gide, montre, cependant, quelque défiance et 
presque quelque hostilité à leur endroit. « L'association de pro- 
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duction, dit-il, en tant qu'association autonome et fonctionnant 
par ses propres moyens, est impuissante à apporter aucune modi- 
lication notable dans l'ordre de choses actuel. » Il ajoute avec 
discernement : « Toute association de producteurs, c'est-à-dire 
toute association d'individus exerçant le même métier et ayant par 
conséquent les mêmes intérêts professionnels, qu'elle s'appelle cor- 
poration professionnelle, chambre syndicale ou association COopé- 
ative de production, a nécessairement une tendance à l'égoïsme, 
j'entends par là à faire prédominer ses intérêts particuliers sur 
l'intérêt général : l'égoïsme corporatif est encore plus développé 
et plus tenace que l’égoïsme individualiste, et vous me permet- 
trez bien de vous dire que les ouvriers, en cela, ne vaudront pas 
mieux que les patrons. Non seulement ces associations de pro- 
duction seront en état de guerre contre le consommateur, mais 
elles seront en état de guerre entre elles, comme le sont aujour- 
d'hui les fabricans, et feront revivre ainsi l'état d'anarchie indus- 
trielle que nous nous appliquons justement à faire disparaitre (1). » 

Emanant du plus fervent protagoniste du principe coo- 
pératif, ces critiques sont intéressantes. On ne peut, non plus, re- 
fuser toute vérité à cette définition de l'association par Proudhon : 
« Un groupe dont on peut dire toujours que les membres, 
n'étant associés que pour eux-mêmes, sont associés contre tout le 
monde. » L'étude rapide, mais précise, que nous allons faire des 
associations de production permettra de dégager la part de vérité 
de ces jugemens. 

La coopération de production doit séduire les ouvriers par 
la perspective d'un avantage moral et d'un avantage matériel. Le 
premier consiste en ce que les ouvriers n'auraient plus de patron, 
plus de maître, comme on disait autrefois ; ils s'emploieraient eux- 
mêmes, sesurveilleraientetse dirigeraient eux-mêmes ou par des dé- 
légués qu'ils éliraient et qui seraient révocables. Ts deviendraient 
ainsi théoriquement leurs propres maîtres. Le sentiment de l'é- 
galité et l'amour-propre puiseraient dans cette situation une vive 
satisfaction. Le second avantage, celui d'ordre tout matériel, dont 
la perspective peut aussi induire les ouvriers à créer des sociétés 
coopératives de production, c'est que les prolits de l’entreprise 
écherraient complètement aux ouvriers. Si, conformément à la 
croyance naïve de nombre d'ouvriers et aux enseignemens des 
socialistes, notamment de Karl Marx, les profits représentent 
simplement du travail non payé, s'ils sont en quelque sorte régu- 
liers et proportionnels au chiffre des affaires, on conçoit que les 


1\ De la coopération et des transformations qu'elle est appelée à réaliser, eic., 
pages 18 à 20. 
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ouvriers soient tentés de se les approprier ; ils rentrent ainsi dans 
leur bien, pensent-ils. Quand les Coopérateurs de Rochdale, après 
leur premier succès dans la coopération de consommation, r'éso- 
lurent, en 1854, de fonder une filature de coton coopérative, ils 
déclarèrent : « L'objet de la Société Coopérative manufacturière 
de Rochdale est de combiner des arrangemens par lesquels ses 
membres puissent recueillir les profits résultant de l'emploi de 
leur propre capital et de leur travail. » 

Suivant l'expression du secrétaire de la Co-operative Union, 
M. J. C. Gray, « le travailleur doit être élevé à la situation d’as- 
socié (partner) et de participant aux profits (profitsharer), au lieu 
d'être la machine louée du capitaliste et du consommateur ». 

Dans cette conception naïve de l'industrie, qui veut que les 
bénéfices naissent naturellement de l'emploi du capital et du tra- 
vail comme les fruits naissent de l'arbre, la seule difficulté que 
les promoteurs du plan crussent avoir à surmonter, c'était le 
manque de capital. Elle leur semblait de celles dont on peut 
venir à bout. En formant par l'épargne un premier fonds, il est 
possible d'emprunter du capital à un intérêt fixe. Le capital pren- 
drait ainsi désormais la place du travail; il serait un salarié, 
n'ayant droit qu'à une rémunération fixe, généralement à la por- 
tion congrue ; il serait aussi un subordonné. Les termes actuels de 
l'organisation industrielle seraient renversés; les ouvriers dirige- 
raient par eux-mêmes ou par leurs délégués révocables les entre- 
prises ; ils en encaisseraient tous les profits; le capital serait l’élé- 
ment subalterne auquel on ne donnerait qu'une rémunération fixe, 
juste suffisante pour qu'il consentit à se prêter. Mais si le sys- 
ième se généralisait, comme le capital, n'ayant plus la conduite 
des affaires, ne pourrait plus prétendre aux bénéfices, il serait 
amené, sous peine de ne rien rapporter, à se prèter à des taux de 
plus en plus bas. 

Telle est la conception. S'ensuit-il que, sous le régime de la 
coopération de production, tout le système des salaires soit aban- 
donné, comme le dit M. David F. Schloss, et qu'il doive y avoir 
une complète substitution des profits aux salaires pour la rému- 
nération des travailleurs (1)? Nous ne pensons pas que telle soit 
la conception des ouvriers. Ils prétendent à la fois aux salaires et 
aux profits : ils ne pourraient pas, d’ailleurs, attendre soit la répar- 
üition annuelle de ceux-ci, soit même la répartition trimestrielle 
qui, un peu imprudemment, est en usage en Angleterre pour les 
sociétés coopératives. Les salaires leur sont nécessaires: ils leur 
donnent une autre cause et les considèrent sous un autre aspect; 


1) Methods of industrial Remuneration, p. 200 et 201. 
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ces salaires ne sont plus pour eux la rémunération réelle de leur 
travail, c’est seulement le coût d'entretien de leurs forces, de leur 
Arbeitskraft, comme dirait Marx. De même qu'il faut fournir cha. 
que jour à la machine et à ses rouages le charbon, l'huile, k 
graisse et les autres consommations qui sont nécessaires à son 
fonctionnement et à son maintien en bon état; de même il faut 
assurer la subsistance quotidienne de l’ouvrier et le renouvelle. 
ment incessant de ses forces . Les salaires sont donc maintenus, 
sous le régime coopératif, non comme rémunération du travail à 
proprement parler, mais comme frais d'entretien indispensable du 
travailleur et de sa famille. Quant à la rémunération réelle, c'est 
le profit final. 

Toute cette théorie est très simple et très claire : on serait tenté 
de dire d'une simplicité enfantine ; elle repose surtout sur ce postu- 
lat que les bénéfices éclosent naturellement, en quelque sorte méca- 
niquement, de l'emploi d'une certaine somme de capital. La mise en 
œuvre de la société de production serait aussi, à ce compte, des 
plus aisées; un certain nombre d'ouvriers laborieux et économes 
s'entendent ; ils mettent en commun un capital déterminé, en géné- 
ral faible, il est vrai; ils débutent modestement: ils se nomment à 
eux-mêmes un ou plusieurs gérans ou employés ; leur première 
mise exiguë s'accroît par les prôfits qu'ils réalisent; ils inspirent 
confiance et empruntent le capital nécessaire pour s'étendre; tout 
va bien ainsi ; le développement de l’entreprise serait en quelque 
sorte automatique. Il en serait ainsi, du moins, pour les affaires 
qui n'exigent à leur début qu'un capital d’une importance res- 
treinte. Quant à la grande production concentrée, il serait plus 
difficile de la constituer coopérativement. Si la conception qui 
vient d'être exposée, cependant, était universellement reconnue 
exacte, on ne voit pas pourquoi les capitalistes ne prêteraient pas 
de grosses sommes à des groupes d'ouvriers, de même qu'aujour- 
d'hui ils en prêtent à tel ingénieur ou directeur, considéré comme 
très capable et qui personnellement ne possède rien ou peu de 
chose. 

Ceux qui se sont rendu compte de la source vraie des béné- 
fices industriels s'aperçoivent immédiatement de l’inanité de toute 
cette conception. Les bénéfices, surtout les bénéfices importans, 
résultent de la capacité tout exceptionnelle de l'entrepreneur. Il 
n'est sans doute pas impossible qu'un groupe d'ouvriers coopéra- 
teurs réussisse à constituer une organisation qui soit très habile- 
ment conduite et qui réalise des bénéfices notables, de mème que 
ce bonheur échoit parfois à des groupes d'actionnaires. Mais ce 
n'est pas en tant que coopérateurs qu'ils obtiendront ce résultat, 
et ce n'est pas la coopération qui en sera la cause, c'est en tant 
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qu'hommes ayant su ou ayant pu se procurer des gérans très ca- 
pables; la subordination même qu'ils établissent du capital au 
travail et de l'élément intellectuel à l’élément du labeur manue 
sont des conditions défavorables à ce succès. 

Aussi, l'histoire de la coopération de production amène à divi- 
ser les sociétés coopératives de ce genre en deux grandes catégo- 
ries : les unes qui échouent, et c’est de beaucoup le plus grand 
nombre, les autres qui réussissent, mais qui, d'ordinaire, se sont 
considérablement éloignées du type coopératif pur et qui finissent 
presque toutes par devenir de simples sociétés anonymes ordi- 
naires où les actions se concentrent de plus en plus et finissent, 
pour la majorité, à n'être plus que la propriété de quelques per- 
sonnes entreprenantes. 

C'est ce qui nous a fait dire que, avec le temps, les sociétés 
coopératives de production ou meurent de male mort ou se per- 
vertissent, c’est-à-dire se transforment en n'ayant plus rien de 
coopératif que le nom. Il ne reste des véritables sociétés coopéra- 
tives de production, quarante ou cinquante ans, par exemple, 
après leur fondation , que quelques associations de modique impor- 
tance, se répartissant, d'ordinaire, de maigres profits. 

L'examen des essais nombreux de sociétés de ce genre en 
France et en Angleterre depuis un demi-siècle environ va le dé- 
montrer : la généralité des associations de production ayant réussi 
dans l’un et l’autre pays ont cessé d’être des sociétés coopératives; 
elles en gardent encore souvent l’enseigne, parce que celle-ci est 
d'un bon effet sur certaines natures de cliens. 

On sait que la coopération, aussi loin qu’on peut remonter, a 
été la forme primitive de l’entreprise humaine. C’est elle qui, 
par des modifications graduelles, au fur et à mesure du perfec- 
tionnement des arts et de l’extension des affaires, s’est transfor- 
mée en entreprise individuelle, De mème que la propriété collec- 
tive, avec des restrictions diverses, se trouve au berceau du genre 
humain, de même la coopération est la forme embryonnaire de la 
production. Aussi serait-il tout à fait vain de rechercher les pre- 
mières sociétés coopératives ; elles se perdent dans la nuit des 
temps; il est certain qu’il en a toujours existé. Mais les premiers 
de ces groupemens qui se sont constitués en vertu de la doctrine 
coopérative nouvelle et sur lesquels l’attention publique s’est 
portée remontent en France au régime de 1830 et en Angleterre 
quelques années après 1850. 

C'est au philosophe socialiste chrétien Buchez qu’on attribue 
la fondation des premières de ces sociétés : d’après l’A/manach de 
la coopération française pour 1893, cet ardent réformateur, qui y est 
classé comme un des douze saints de la coopération, aurait con- 

TOME CXX. — 1893. 36 
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stitué, le 10 septembre 1831, la première association coopérative de 
production, celle des menuisiers, et en 1834 celle beaucoup plus 
connue des bijoutiers en doré; la première périt presque en 
naissant, mais la seconde vit encore; seulement elle perdit d'assez 
bonne heure le caractère coopératif. Si l'on se reporte à un doeu- 
ment, appartenant encore à la période héroïque et naïve de la 
coopération, à savoir l’A/manach de la coopération pour 1868, on 
y trouve énumérées 5T sociétés coopératives de production pour 
Paris seul. Parmi elles, une seule, celle des bijoutiers en doré, 
était antérieure à 1848 ; celles des formiers, des fabricans de chaises, 
des ferblantiers, des tailleurs d’habit, des tailleurs de limes et des 
maçons, dataient de 1848 mème, six autres de 1849, parmi les- 
quelles la célèbre société des lunetiers, qui eut un immens 
succès, mais qui, comme on le verra, n'est plus qu'une société 
anonyme pure et simple: deux de 1850, une de 1851, une de 
1857 ; toutes les autres étaient écloses de 1864 à 1868. 

Constituées dans les petits métiers parisiens, où l’habileté de 
l'ouvrier tient une si grande place et qui n'exigent, en général, 
qu'un dose modique de capital, ces sociétés, si elles eussent été 
bien conduites, avaient des chances assez nombreuses de succès. 
Le même Annuaire de la coopération pour 1868 donnait la no- 
menclature de huit associations coopératives de production à 
Lyon, outre dix autres qui s'y trouvaient en fondation, disait-il. 
Il énumérait aussi en province un assez grand nombre de sociétés 
de ce genre. 

Il serait très intéressant de pouvoir suivre, à 25 ans d'inter- 
valle, de 1868 à 1893, l’évolution de toutes ces associations, de 
constater celles que la mort a enlevées, celles qui subsistent et 
celles qui se sont transformées, de fait, en sociétés anonymes ordi- 
naires. Les renseignemens manquent de précision. L'Annuaire de 
la coopération française pour 1893 énumère seulement 81 s0- 
ciétés coopératives de production, en laissant en dehors les frui- 
teries et les laiteries. Or, en 1868, on en comptait au moins autant, 
sinon davantage. Comme il s'en est fondé beaucoup dans l'inter- 
valle, c’est dire que le plus grand nombre de celles qui existaient 
en 1868 ont disparu un quart de sièele après. Si l’on s'en tient 
à Paris, l'Annuaire de 1893 ne mentionne que 38 sociétés de ce 
genre, au lieu des 57 citées dans l'Annuaire de 1868; \ Annuaire 
de 1893 ne donne pas la date de la constitution de chacune de ces 
sociétés, ce qu'avait fait l'Annuaire de 1868 avec raison. Nous 
reconnaissons, toutefois, parmi les associations fonctionnant à 
Paris en 1893 quelques-unes de celles dont on nous donnait déjà 
les noms en 1868 : ainsi celle des bijoutiers en doré, fondée en 
1834 par Buchez, on la mentionne toujours, quoiqu’elle ne paraisse 
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Jus avoir de caractère coopératif; celles des menuisiers de la rue 
Baron, des doreurs sur bois, des ferblantiers réunis, des facteurs 
en instrumens de musique de la rue Saint-Maur, des ouvriers en 
limes, des formiers, des lunetiers (mais celle-ci n’a plus que l’éti- 
quette coopérative), des facteurs de pianos de la rue des Poisson- 
niers. Voilà quelques associations qui ont tenu bon, les unes un 
quart de siècle, une même, celle des lunetiers, pendant qua- 
rante-quatre ans. 

Ces exemples ne paraissent donc pas décourageans : si le plus 
grand nombre de ces sociétés semblent avoir sombré ou s'être 
dissoutes, certaines sont parvenues déjà à une longévité relative, 
plusieurs prospèrent. Mais ces dernières sont-elles encore vrai- 
ment des sociétés coopératives? Les renseignemens manquent re- 
lativement à la plupart ; on en a, toutefois, pour les plus célèbres, 
les bijoutiers en doré et les lunetiers, et l’on peut répondre nette- 
ment que ces sociétés, qui sont nées coopératives, ont cessé de 
l'être et sont devenues de pures et simples sociétés anonymes. La 
véritable association de production n'existe que là où se rencon- 
trent les conditions suivantes : toutes les actions composant le 
capital social appartiennent exclusivement à des ouvriers de l’éta- 
blissement ou à d'anciens ouvriers de l'établissement ; tous les 
ouvriers occupés ou, du moins, de beaucoup le plus grand nom- 
bre, sont actionnaires; aucun membre ne peut posséder plus 
d'un nombre restreint d'actions. Or, en ce qui concerne les lune- 
tiers de Paris, ils sont à l'heure présente 58 associés et ils occu- 
pent 1 200 ouvriers salariés non associés qui ne sont même admis 
à aucune part dans les bénéfices (1). Il est clair qu'une semblable 
association n'est plus une société coopérative; c'est une société 
anonyme ordinaire. Les coopérateurs de 1849 ont obtenu un ma- 
gnifique succès, mais ils ont cessé d'être des coopérateurs. Cette 
société avait débuté en s'appelant Association fraternelle ; le succès 
élant venu, la fraternité a disparu. Il en est de même des bijou- 
liers en doré : l'Annuaire de la coopération en 1893, dans sa notice 
sur Buchez, nous fait savoir que cette association, fondée par lui 
en 1834, a prospéré, mais a changé de caractère. 

Cette évolution qui transforme les associations coopératives 
de production, avec le temps et le succès, en sociétés anonymes 
ordinaires paraît fatale. Si les documens manquent en France, 
ils abondent, au contraire, en Angleterre. Une femme qui s’est 
vouée aux études sociales et qui ne laisse pas d’incliner au so- 
cialisme, miss Beatrix Potter, a écrit un livre sur la coopéra- 
tion dans son pays; elle analyse très finement et très justement 


1} Gide, De la coopération et des transformations, et&, page 18, note. 





564 REVUE DES DEUX MONDES. 


le caractère passé et le caractère présent des associations de pro. 
duction britanniques. 

En tête de ces associations, viennent les célèbres « Équitables 
Pionniers de Rochdale », qui, dix ans après la fondation de leur 
magasin coopératif, créèrent, en 1854, une filature de coton 
coopérative. Grâce, sans doute, à l'énergie des hommes d'élite 
qui constituaient le noyau de cette association, l'entreprise réussit 
à souhait; mais précisément le succès lui fit perdre son caractère 
coopératif. Elle est devenue une société de capitaux; bien plus, 
après avoir admis pendant quelques années les ouvriers à une 
participation aux bénéfices, elle est revenue sur cette concession 
et n'oceupe plus que des salariés purs et simples (1). Ainsi, 
au berceau même de la coopération britannique et dans les mains 
de ce groupe fameux, les Equitables Pionniers, l'association 
coopérative de production s'est transformée en une société ano- 
nyme vulgaire : la forme coopérative n'a été maintenue que pour 
la branche concernant les magasins de consommation. 

Cette caractéristique déviation de l'esprit coopératif à Rochdale 
mème est peu connue. Les ardens coopérateurs font le silence 
sur elle. Nous avons sous les yeux la traduction française de 
l'Histoire de la coopération à Rochdale par G.-1. Holyoake, un 
des principaux apôtres du principe coopératif : cette traduction 
date de 1888; on s'y étend en détails nombreux sur lorganisi- 
tion des magasins de vente des Equitables Pionniers; mais il ny 
est rien dit de la Filature de coton coopérative, transformée, après 
succès (2), en société de capitaux pure et simple et retirant aux 
ouvriers la participation aux bénéfices. 

Füt-il isolé, cet exemple, dans la ville sainte de la coopéra- 
tion, et de la part de tels hommes, serait typique. Mais, loin de 
constituer une exception, la dégénérescence de la société coopé- 
rative de production en société de capitaux vulgaire est en Angle- 
terre le cas normal. 

En premier lieu s'offrent à nous les compagnies détenant les 
90 filatures dites coopératives d'Oldham, lesquelles sont au ca- 
pital de plus de 8 millions sterling ou 200 millions de francs, 
divisées en action de 1 livre à 10 livres (25 à 250 francs). Beau- 
coup de ces compagnies furent effectivement fondées par des 
ouvriers, et plusieurs milliers d'ouvriers en sont encore action- 
naires. Ces sociétés ont gardé pour la plupart, dans leur admi- 
nistration théorique, des restes de leur origine : ainsi la règle 
«un suffrage par tète », one man, one vote. Miss Poiter, ayant étu- 

(4) Schloss, Methods of Industrial Remuneration, page 214. 


(2) Le chiffre d’affaires de cette filature s'est élevé, en 1890, à 191 928 livres ster- 
ling, 5 millions en chiffres ronds. 
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dié attentivement la principale de ces compagnies, celle qui a 
servi de type aux autres, le Sun-Mill, s'exprime ainsi : « Dans 
cet établissement, les ouvriers avaient une grande partie des ac- 
tions, et au début une résolution fut votée pour que les ac- 
tionnaires et leurs familles eussent un droit de priorité pour les 
emplois. Je suis informée à l'heure présente que peu, — si quel- 
ques-uns, — des ouvriers sont actionnaires (few, if any, of the 
employees happen to be shareholders). La participation aux béné- 
fices pour les principaux employés ou ouvriers avait été intro- 
duite en 1869; elle fut abandonnée en 1875... M. Marcroft, l’his- 
torien du Sun-Mill, ajoute que « ceux qui participaient aux 
bénéfices avaient vu réduire leurs salaires, et qu'on releva ceux-ci 
lors de la suppression de la participation. » D'après miss Potter, le 
Sun-Mill est le type « de l'histoire générale des filatures de coton 
établies primitivement dans l'intérêt des ouvriers. A présent, 
tous les plans de participation ont été abandonnés dans les Wor- 
king class limited, Compagnies de la classe ouvrière à responsa- 
bilité limitée (1) ». Il paraît que les ouvriers quisont restés action- 
naires le sont, de préférence, d'autres fabriques que celles où ils 
travaillent. Il est difficile d'expliquer le sentiment d'où vient 
cette anomalie. En 1885, le rapport de la Conférence pour l'étude 
des rémunérations industrielles établissaitque moins de 2 pour 100 
des actions d'une quelconque de ces filatures d'Oldham apparte- 
naient aux ouvriers qui y étaient employés. Un déposant devant 
la Commission du travail, Labour Commission, M. Mullin, inter- 
rogé sur la proportion des ouvriers des filatures coopératives qui 
élaientactionnaires, répondait : «Je ne erois pas qu'il y ait 1 pour 100 
des ouvriers ; il peut y avoir des actionnaires parmi les surveillans, 
contremaîtres, directeurs : je ne les compte pas. » 

Ces associations qui ne peuvent plus figurer parmi les sociétés 
coopératives de production ont cependant gardé, au point de vue 
de leurs affaires, certains traits particuliers et intéressans. Elles 
ont fondé une fédération (the Cotton Buying Company, limited) 
pour les pourvoir de matières premières. Un intérètde 7 1/2 pour 100 
est payé sur le capital-actions de cette société; le surplus des pro- 
lits est réparti entre les acheteurs, ceux d'entre eux qui sont ac- 
tionnaires recevant une part double. 

Si l'on quitte Oldham et que l'on examine les associations 
coopératives diverses de production dans la Grande-Bretagne, 
l'impression que l'on a reçue se fortifie : ces sociétés s'éloignent 
graduellement du type coopératif pur; elles s’en écartent d'autant 
plus qu’elles réussissent mieux. D'après le rapport de l'Union 


(1) Schloss, Methods of Industrial Remuneration, pages 205-206. 
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coopérative, ilexistait dans le Royaume-Uni, en mai 1891, 119 50 
ciétés coopératives de production, s'étant établies sous le régime 
de l’Industrial and Provident Societies Act de 1876; les compa- 
gnies d'Oldham, bien antérieures, ne sont pas comprises dans ce 
chiffre ; le nombre des membres est porté à 27214. L'importance des 
affairesde ces 119 sociétés montait à2167000 livressterling, environ 
55 millions de francs, somme assez considérable en bloc, mais qui 
ne représente pas 500000 francs pour chacune d'elles. D'après 
M. Schloss, 75 pour 100 de ces sociétés coopératives de production 
échoueraient ; la plupart seraient de petites associations de patrons 
occupant des ouvriers salariés auxquels ils refuseraient toute par- 
ticipation aux bénéfices ; il n'y aurait pas plus de 20 de ces associa- 
tions de production qui feraient aux ouvriers une part dans les pro- 
lits, et cette part ne dépasserait pas en moyenne 25 francs par tête. 

L'analyse]|minutieuse à laquelle s'est livrée miss Potter sur 54 de 
ces sociétés est particulièrement intéressante et démonstrative. 
L'auteur, nous l'avons dit, est un des apôtres de la coopération: 
aussi est-elle particulièrement frappée des dissemblances qu'elle 
constate entre l'étiquette coopérative et l'organisation vulgaire 
qu'elle couvre souvent. Miss Potter répartit ces 54 sociétés en quatre 
elasses suivant qu'elles se rapprochent plus ou moins du véritable 
type coopératif. Elle n'en place que 8 dans la première ; on ne peut 
mème pas considérer ces 8 associations comme de pures sociétés 
coopératives de production : sur quelques points essentiels elles 
s'éloignent encore de la théorie : presque tous les ouvriers occupés, 
à savoir #40 sur 483, sont actionnaires ; mais on ne peut dire que 
les ouvriers aient la direction de ces associations, car ils ne pos- 
sèdent que #40 actions sur 1457, les 1017 autres appartenant à des 
personnes qui ne travaillent pas pour l'établissement. Quant au 
comité de direction, il devrait, suivant l'idéal coopératif, se com- 
poser uniquement d'ouvriers choisis par le personnel oceupé: or, 
parmi ces 8 sociétés, plusieurs ont des administrateurs ou gérans 
qui non seulement n'ont jamais été employés dans l'affaire, 
mais qui sont étrangers à tout travail manuel, et qui n'ont mème 
jamais été engagés dans l'industrie dont s'oceupe la société. Ainsi, 
mème dans cette première classe des associations examinées par 
miss Potter, on s'écarte gravement de l'idéal coopératif et de la 
théorie pure de la coopération. La plupart de ces 8 sociétés sont 
des groupes bien exigus. Trois d'entre elles ne font pas, réunies, 
pour 25000 francs d’affaires par an: quatre n'ont pu distribuer 
aucun dividende à leurs associés. Une seule, la Leicester Boot 
Manufacturing Society, la fabrique de bottes de Leicester, emploie 
plus de 80 ouvriers. 
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Si les sociétés coopératives de production de la première classe 
séloignent, comme on l'a vu, de la pure théorie coopérative, 
l'écart est naturellement bien plus sensible pour les autres. Dans 
laclasse IE, miss Potter range quatre sociétés qui se sont imposé un 
gérant ou un comité irrévocable : il est clair que cette clause, qui 
peut être très prudente, constitue une déviation considérable de 
l'idéal coopératif (1). La classe IIT comprend les associations de 
petits patrons, associations of small masters, dont il a déjà été ques- 
tion, et que miss Potter note défavorablement : sur 1240 ouvriers 
oceupés d'une façon permanente et dans l'atelier, 330 seulement 
sont actionnaires ; en outre, beaucoup d'ouvriers, non actionnaires 
non plus, sont occupés à domicile ou occasionnellement. La 
classe IV comprend treize sociétés, employant 1 274 ouvriers, dont 
455 sont actionnaires : à ce point de vue cette classe semblerait 
supérieure à la précédente ; mais elle lui est inférieure et s'éloigne 
considérablement du type coopératif par cette autre circonstance : 
les ouvriers, quoique actionnaires, ne peuvent pas en général faire 
partie du comité d'administration, are disqualified from acting as 
directors, et il n'y a pas d'exemple qu'aucun ouvrier fasse partie 
du conseil de direction, de sorte que dans ces associations tout le 
pouvoir est dans les mains de non-ouvriers (2). 

La conclusion qui ressort naturellement de cette enquête a été 
formulée par le président du Congrès coopératif de 1891, dans son 
adresse inaugurale, M. A.-H. Dyke Acland, membre du Parle- 
ment : « L'idéal de la société coopérative de production, où tout 
le capital est possédé par les ouvriers, est considéré comme une 
impossibilité, sauf dans des cas très rares. » 

D'une part, on ne trouve pas assez d'ouvriers capables d'ef- 
forts et de sacrifices pour pouvoir les associer tous; d'autre part, 
ceux des ouvriers qui se sont élevés par l'épargne et par leur habi- 
leté arrivent à dépouiller les sentimens purement fraternels, à 
vouloir garder pour eux les bénéfices et à enlever à la société, au 
fur et à mesure qu’elle progresse et réussit, le caractère coopératif 
qu'elle avait à l’origine. 

Des sociétés coopératives de production peuvent certainement 
se constituer, parvenir à la prospérité; mais cette prospérité même 


1) Nous devons dire que, dans ces derniers temps, en France même, les coopéra- 
teurs sont arrivés à demander que « dans les associations coopératives de production » 
le directeur fût « nommé, sinon à vie, ce qui serait le mieux, du moins pour de lon- 
ques durées ». Qu'entend-on par ces mots « longues durées? » C'est une période de 
quatorze à vingt et un ans. C'est là une conception tout à fait césarienne de la coopé- 
ration; ce serait transformer les sociétés coopératives en de véritables autocraties. 
(Voir le journal l’Émancipation, du 15 novembre 1893, pages 162 et 163.) 

(2) Miss Potter, citée par Schloss, p. 228 à 230. 
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les fait se transformer, dégénérer si l’on veut, en pures sociétés 
de capitaux. 

En face des associations coopératives ayant une origine vrai- 
ment populaire et ouvrière, on peut placer des organisations re- 
commandables, faisant grand honneur à leurs fondateurs, mais 
que l’on doit placer, au moins en ce qui concerne leur naissance et 
leur développement, parmi les pseudo-sociétés coopératives : ce 
sont les maisons fondées par un patron philanthrope, étant ar- 
rivées à la prospérité par une direction unitaire et capitalistique, 
si nous pouvons ainsi parler, et qui, à un certain moment, par la 
générosité de leur fondateur et l'abandon d'une partie de ses 
droits, ont revêtu une certaine forme que l’on a assimilée à tort 
à la forme coopérative. On peut en citer quelques-unes en France : 
les maisons Leclaire, Laroche-Joubert, Godin. Il est clair qu'il ne 
peut s'agir ici de coopération à proprement parler : ces sociétés 
sont nées et ont grandi sous la direction d'un patron; elles con- 
servent encore, dans beaucoup de clauses de leur organisation, 
l'empreinte des volontés de leur fondateur ; le temps seulement, 
un quart de siècle tout au moins, ou même un demi-siècle, sous 
le régime d'administration collective, pourra démontrer si elles 
possèdent une vertu propre ; elles sont des exemples de bienfai- 
sance, de désintéressement patronal, non de créations coopéra- 
tives. 

Quelques mots au sujet de certains établissemens si connus 
suffiront. La maison de peinture en bâtiment Leclaire date d'avant 
1830 ; la participation aux bénéfices y a été introduite en 184; 
elle vécut sous le régime du patronat individuel jusqu'en 1869; 
son fondateur, M. Leclaire, la transforma alors en société en com- 
mandite : elle a gardé ce caractère depuis la mort de M. Leclaire 
en 1872; elle a deux gérans qui doivent posséder la moitié du 
capital et qui sont indéfiniment responsables des pertes; elle pos- 
sède en outre un conseil, appelé noyau, qui, en 1877, comptait 
131 membres sur plus de 700 ouvriers employés. Tous ces der- 
niers sont admis à la participation aux bénéfices. L'organisation 
de cette maison est très remarquable, mais on ne peut vraiment la 
classer parmi les sociétés coopératives. La loi même récemment 
votée par la Chambre des députés lui refuserait ce titre, ne 
serait-ce qu’à cause de la concentration de la moitié des actions 
dans les mains de deux gérans irrévocables. 

La maison de quincaillerie Godin fut créée sous le régime 
du patronat individuel en 1840, et dotée par la libéralité de 
son chef de diverses institutions remarquables, dont l'une, qui 
date de 1860, est connue sous le nom de Familistère. M. Godin y 
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introduisit en 1877 la participation des ouvriers aux bénéfices, 
non pas cependant pour tout le personnel, mais pour une partie. 
Dans les dernières années, M. Godin a transformé son établisse- 
ment en une société anonyme qui, après la mort du fondateur, a 
aujourd'hui à sa tête M°* Godin. Cette société a une organisation 
très compliquée : le plan de M. Godin est que tout le capital social 
arrive avec le temps à appartenir aux ouvriers. 

Plusieurs autres établissemens notables, ayant été constitués 
par des patrons individuels, hommes généreux et sans familles, 
les Grands Magasins du Bon-Marché par exemple, ont pris une 
organisation de même nature. Mais il est clair qu'on ne se trouve 
pas là en présence de véritables sociétés coopératives. C'est le pa- 
tronat individuel qui a fondé ces établissemens; c'est la généro- 
sité patronale qui, dans des proportions très diverses et suivant des 
combinaisons très variées, a admis les ouvriers ou les employés à 
la propriété. L'administration y reste encore très concentrée : 
l'expérience n'est pas assez longue pour juger des mérites de la 
transformation. Entre ces organismes et les véritables sociétés 
coopératives, il y a toute la différence qui existe entre une charte 
octroyée et une constitution démocratique pure. 


III 


On a voulu parfois imputer à la législation la lenteur des pro- 
grès de la coopération en France ou ailleurs. Toute la série des 
gouvernemens depuis 1848 s'est montrée cependant animée des in- 
tentions les plus bienveillantes à son endroit. On sait qu'un décret 
du 5 juillet 1848 mit trois millions à la disposition des sociétés 
ouvrières de production à titre de prêts. Le montant de ceux-ci 
varia de 3000 à 250 000 francs par association, à l'intérêt modique, 
surtout pour l'époque, de 3 p. 100 jusqu'à 25000 francs et de 
ÿ p. 100 au-dessus. La moitié environ des sommes ainsi avancées 
par l'État, sans compter les intérêts, ont été perdues; il ne paraît, 
en effet, être rentré, en intérêts et capital, que 1 700000 francs. 
L'expérience a été refaite depuis 1870; le Conseil municipal de 
Paris prête à ces associations une somme de près de { million et 
demi à lui léguée pour cet objet par un philanthrope, M. Rampal, 
traducteur de Schulze-Delitzsch. Ces bienfaits paraissent avoir 
plutôt un effet corrupteur qu'une vertu stimulatrice ou fortifiante. 

Le montant exact du legs Rampal était de 1360000 francs; 
de 1883 à 1890, on prêta 497000 francs à 50 associations ; en 1891, 
27 de ces sociétés avaient péri, et les sommes à elles prêtées étaient 
perdues ou très compromises ; 23 autres de ces sociétés subsis- 
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taient, mais elles paraissaient gènées dans leur affaires, car sur 
les 243000 francs qu'elles avaient reçus, elles n'en avaient encore 
rendu que 22000. Ces précédens, peu favorables, n'ont pas em- 
pêché que le Parlement n'inserivit une somme de 140009 franes 
au budget de 1893, et une somme égale au budget de 1894 pour 
« encouragemens aux associations ouvrières de production et de 
crédit ». La loi de 1867 a créé pour ces associations, sous le nom de 
sociétés à capital variable, un régime spécial leur conférant la per- 
sonnalité juridique, abaissant à 50 francs, dont un dixième payable 
comptant, le montant des actions. On eût pu descendre jusqu'à 
25 francs, et l’on eut le tort de limiter à 200000 francs le apital 
maximum des sociétés de ce genre. D'autre part, dans la pratique, 
on leur a accordé en fait de grandes faveurs, dont l’une, du moins, 
peut être considérée'comme excessive et portant atteinte au prin- 
cipe d'égalité : on a exempté de la patente les sociétés coopéra- 
tives de consommation; c'est là un privilège et un abus, tout au 
moins pour celles de ces sociétés qui vendent à d’autres que leurs 
membres. On ne leur applique pas non plus l'impôt sur le revenu, 
sous le prétexte que leurs prolits constituent une ristourne et non 
un dividende. 

Les coopérateurs conservent toutefois des griefs contre la 
loi ou l'administration; ils en énumèrent quatre : 1° les forma- 
lités trop onéreuses pour la constitution de la société: bien que la 
loi n'exigeât pas explicitement d'acte authentique, c'est-à-dire no- 
tarié, et qu'elle se contentàt d'un acte sous seing privé en double 
original, il fallait néanmoins recourir au notaire pour constater 
que le capital avait été versé effectivement, et, toutes les fois aussi 
qu'une société de production voulait traiter avec une administra- 
tion publique, celle-ci exigeant la production d'un acte notarié; 
il en résultait des frais de # à 700 francs: 2° le chiffre trop élevé 
de l’action, que l’on désire voir abaisser de 50 francs à 20: 3° la 
limitation du capital social à 200000 francs, ce qui rend inacces- 
sible à l’association coopérative la grande production; #° « l'em- 
ploi abusif du titre de coopératif par certaines entreprises pure- 
ment commerciales désireuses de profiter des exemptions que ce 
titre confère ». Cette réclamation n'est pas sans fondement, sur- 
tout au point de vue de la confusion que l'abus de cette étiquette 
coopérative cause dans les idées du public et dans les statistiques: 
mais il est assez difficile d'y remédier complètement. On l'a essayé 
cependant dans une loi votée par l’ancienne Chambre, mais qui 
n'a pas été adoptée encore par le Sénat (1). 


(1) Cette loi a été votée par la Chambre des députés le 7 juin 1889;le Sénat l'adopta 
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La loi en projet ferait disparaître la plupart de ces griefs : les 
formalités d'origine sont simplifiées et consistent uniquement 
dans un dépôt des statuts au greffe de la justice de paix ou du 
tribunal de commerce ; le montant des actions peut être abaissé à 
9 francs, il ne peut dépasser 100; le versement du dixième suffit 
pour la constitution de la société ; aucune limite n'est fixée au 
capital social. Il est stipulé que les actions doivent être nominatives 
et que personne ne pourra en posséder pour plus de 5 000 francs 
dans la même société. Cette clause de méfiance a un double objet : 
entraver l'évolution qui tend à transformer les sociétés coopéra- 
lives prospères en sociétés anonymes pures et simples; empêcher 
divers établissemens qui sont sous le régime du patronat, avec 
quelques modifications ingénieuses, de se couvrir du pavillon 
coopératif. En ce qui concerne le premier objet, il est à craindre 
que, comme toutes les lois qui portent atteinte à l'évolution na- 
turelle, la loi récente ne soit tournée, ce qui est toujours possible, 
ou que la transformation des sociétés coopératives prospères en 
sociétés anonymes vulgaires n'en soit précipitée. 

Cette transformation peut être aussi le résultat de la clause qui 
oblige les sociétés coopératives de production, sous peine de 
ne jouir d'aucune immunité fiscale, à admettre leur personnel à 
la participation aux bénéfices dans la proportion de 50 pour 100 de 
ceux-ci, déduction faite de l'intérêt du capital et des amortisse- 
mens. On a vu que presque toutes les sociétés coopératives an- 
glaises sont opposées à la participation aux bénéfices, et il en 
est ainsi de nombre de françaises, surtout des plus florissantes. 

Quelques lecteurs s'élonneraient peut-être si, dans une étude 
sur la coopération, nous passions sous silence une des institu- 
lions récentes qui se sont, le plus développées dans notre pays, à 
savoir : /es Syndicats agricoles. Autorisés par la loi du 21 mars 
1884, ils ont bientôt foisonné; au 1° juillet 1892, on en recensait 
863 régulièrement constitués (1). Très différens, par leur mode 


d'action, de la généralité des autres syndicats professionnels, les 
syndicats agricoles ne s'oceupent pas uniquement de la représen- 
tation des intérêts communs de leurs membres: ils procurent, 
pour la plupart, à chacun d'eux des avantages de l'ordre le 
plus tangible. Ils interviennent pour l'achat des engrais, des in- 
strumens agricoles, des matières diverses dont le cultivateur a 


avec quelques amendemens le 21 juin 1892; la Chambre la vota de nouveau, mais en 
yintroduisant de nouvelles modifications, le 21 avril 1893. Le Sénat en est actuelle- 
ment de nouveau saisi; voir les deux rapports successifs de M. Victor Lourties, 
sénateur. 

(l'Annuaire des syndicats professionnels, # année, 1892, page x1. 


‘ 
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besoin, le soufre, par exemple, le sulfate de fer ou de Cuivre 
dans les pays viticoles. Ils livrent à leurs adhérens toutes ces 
substances d'une qualité plus pure, plus certaine du moins età 
moindre prix que les agriculteurs isolés n'auraient chance, d'or- 
dinaire, de les obtenir dans le commerce. 

Ces syndicats, qui ont obtenu le plus grand succès, sont-ils, 
à vraiment parler, des sociétés coopératives? On peut leur attri- 
buer ce caractère; ce sont plutôt, toutefois, des agences mu- 
tuelles qui réussissent d'autant mieux que leur but est plus 
précis et plus circonserit. Peut-être, à la longue, certains de ces 
syndicats deviendront-ils le pivot d’un mouvement coopératif, 
embrassant le crédit agricole et la vente des denrées produites 
par leurs membres. Quelques-uns l'ont essayé, notamment pour 
le crédit. Ce sera pour eux une épreuve délicate. 

Si l’on veut vraiment fonder le crédit agricole en France, on 
n'a le choix qu'entre le type des sociétés Schulze-Delitzseh et le 
type des sociétés Raiffeisen, lun s'inspirant plus des notions 
économiques, l’autre des sentimens charitables:; lun visant plus 
à l'émancipation, l'autre s'appuyant sur le patronage. En tous 
cas, il faut rejeter impitoyablement toute subvention, toute direc- 
tion, toute suggestion même de l'Etat. Il convient de procéder 
localement, suivant la méthode des petits districts. Nous avons 
décrit plus haut comment, par des moyens divers, Schulze- 
Delitzseh et Raïiffeisen sont arrivés au succès. 


IV 


Les expériences de la coopération dans les différens domaines 
depuis 1830 et surtout depuis 1844 sont maintenant assez nom- 
breuses et assez anciennes pour qu'on puisse porter sur elles un 
jugement ayant bien des chances d'être définitif. 

La coopération est un mécanisme ingénieux qui reproduit, à 
l'heure présente, l'évolution par laquelle ont passé les sociétés à 
leur premier âge. Elle groupe des hommes ayant plus de qualités 
personnelles que de capitaux ; grâce à une solidarité complète de 
droit ou tout au moins de fait, elle leur permet d'émerger, d'amé- 
liorer leur position, de se faire parfois avec le temps une situation 
importante. La coopération est done un excellent instrument de 
sélection. 

Dans le domaine de la vente au détail, elle a obtenu des succès 
particulièrement remarquables ; elle a supprimé ou atténué plu- 
sieursabus du petit et du moyen commerce, la majoration exces- 
sive des prix et la sophistication des marchandises. Dans celui 
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du crédit, elle a ouvert des couches nouvelles, les plus profondes 
et les plus nombreuses, aux opérations de prêts, d'escompte et, 
d'une façon générale, à toutes les méthodes de banque. Mème 
dans l'industrie, la coopération sous la forme des sociétés de pro- 
duction peut mentionner en sa faveur des succès dont quelques- 
uns sont éclatans, la filature de coton de Rochdale, l'association 
des lunetiers de Paris et nombre d’autres. 

Si nombreux soient les services qu’elles ont rendus et ceux 
qu'on en attend, il n'y a, toutefois, dans la coopération qu'un 
procédé utile dans beaucoup de cas, et non un principe social 
rénovateur. Pour tous ceux qui étudient avec attention et impar- 
{ialité les nombreuses expériences du dernier demi-siècle, il est 
constant que la vertu coopérative, pour chaque organisme coopé- 
ratif constitué, s'atténue avec le temps et le succès, et finit par 
sépuiser complètement. La coopération est une organisation de 
transition. Aux plus grandes associations de consommation d’An- 
gleterre, déjà anciennes, en plein développementet longtempscitées 
comme modèles, les Magasins de l'armée et de la marine et les 
Magasins du service civil, un ardent coopérateur, M. Charles Gide, 
reproche d'être « organisés d’une facon fort incorrecte au point 
de vue des principes coopératifs ». On en pourrait dire autant 
de la plupart des sociétés actuelles de consommation en Angle- 
terre, lesquelles n'admettent même pas leurs employés au partage 
des bénélices ni au droit de vote dans les affaires sociales. 

Les associations de crédit fondées par Schulze-Delitzsch, et qui 
ont maintenant quarante à cinquante années d'existence, sont, 
elles aussi, l’objet des plus vives critiques de la partdes apôtres 
de la coopération, comme M. Henry W. Wolff et beaucoup d’autres. 
On soutient qu'elles ne sont plus, pour la plupart, que des so- 
ciétés anonymes pures et simples, se livrant à la spéculation, 
affrontant sans hésitation de gros risques et recherchant à tout 
prix les hauts dividendes. 

Quant aux sociétés de production, les exemples des bijoutiers 
en doré et des lunetiers en France, de la filature de Rochdale, 
des filatures d'Oldham et de la plupart des associations coopéra- 
tives étudiées et décrites par miss Beatrix Potter en Angleterre, 
prouvent qu'au fur et à mesure qu'elles s'éloignent de la ferveur des 
débuts, ces sociétés tendent aussi, surtout le suceès venant, à 
se transformer en de simples associations de capitaux. 

Ceux qui attendent de la coopération une rénovation sociale 
générale sont donc dans l'erreur; l'expérience est sur ce point très 
probante. 

De l'étude attentive du mouvement coopératif sous ses diverses 
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formes depuis 1830, en France, en Angleterre, en Allemagne, en 
Italie et ailleurs, de l'examen attentif de chacun des organismes 
coopéralifs qui se sont constitués dansles soixante dernièresannées, 
il ressort avec une souveraine clarté que cette ingénieuse com- 
binaison, la coopération, qui a existé dès l'enfance du monde, ne 
peut nullement aboutir, ainsi que le rêvent les coopérateurs mys- 
tiques, « à éliminer graduellement le salarial lui-même, en 
donnant aux travailleurs la propriété de leurs instrumens de 
production », et à remplacer tous les intermédiaires, « ÿ compris 
l'entrepreneur », non plus qu'à « supprimer le droit du capital sur 
les profits ou dividendes en le réduisant à la portion congrue, l'in. 
térêt (4) ». Le salariat reste la base de la société coopérative : 
aucune association de ce genre n'a encore eu l'idée inapplicable 
de le supprimer pour ses membres et de lui enlever ou de mo- 
difier son caractère légal de rémunération fixe, à l'abri de tout 
aléa et irrévocable. 

Quant à la part ou à la prédominance du capital, lorsque 
société coopérative devient un peu ancienne et prospère, elle est 
graduellement amenée à reconnaître au capital tous les droits 
dont il jouit dans les sociétés ordinaires. 

Il n'en est pas moins vrai que, tout en étant une organisation 
de transition, prompte à dégénérer, la coopération est utile et 
susceptible d'applications nombreuses el profitables. Elle étend à 
de nouvelles couches les combinaisons économiques reconnues 
les plus avantageuses; elle rend plus aisé l'essor de l'élite de la 
classe ouvrière. Si chaque organisme coopératif tend, avec le 
temps et le succès, à perdre son caractère originel, on peut consti- 
tuer successivement, après la transformation des premiers, un 
grand nombre de nouveaux organismes du même genre qui 
remplacent les disparus ou les transformés. Cette éclosion succes- 
sive peut rendre des services précieux. Elle est la vraie fonction 
de la coopération. Elle suffit pour classer ce mode d'association 
parmi les combinaisons nombreuses et recommandables qui, sous 
un régime d'absolue liberté économique et en l'absence de 
toute faveur corruptrice, peuvent être appliquées et propagées par 
les hommes prévoyans eténergiques. IE y a là un utile instrument 
de progrès social, non pas un germe de palingénésie. 


Pauz Leroy-BEaULrEt. 


1} Revue d'économie politique, janvier 1893, page 17. 








NOTES DE VOYAGE EN ASIE CENTRALE 


LA 


QUESTION DU PAMIR 


C'est au mois d'octobre 1890 que nous quittions la plaine du 
Ferganah, marchant dans la direction de lorient, c'est-à-dire vers 
la Chine, et que nous entreprenions de traverser de l'ouest à l’est 
l'énorme massif de montagnes qui forme le centre de l'Asie et où 
viennent se rattacher, comme en un nœud colossal, les grandes 
chaînes qui constituent, en quelque sorte, la charpente de ce con- 
{inent. Nous avions déjà traversé el parcouru le Turkestan russe 
et les pays qui en dépendent: nous avions visité et admiré Samar- 
kande (1), la grande capitale d'autrefois, Kokan, la capitale d'hier, 
Tachkent, la capitale actuelle, et les autres grandes villes, les 
unes en ruines, les autres encore vivantes, qui parsèment cette 
région si curieuse et si peu connue, la fraction de l'Asie centrale 
qui récemment est devenue russe. Il s'agissait maintenant de com- 
mencer la partie véritablement pénible du voyage, celle que l'on 
pouvait qualifier d'exploration proprement dite : non seulement 
le terrain présentait de grands obstacles naturels, mais encore il 
élait entièrement nouveau, sinon pour les explorateurs européens, 
du moins pour les explorateurs français. Déjà d'assez nombreux 
Voyageurs russes, savans, militaires ou diplomates, n'avaient pré- 
cédé dans cette voie, qui traverse le plateau central de l'Asie pour 


(1) Voir la Revue du 15 février. 
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aller du Ferganah dans l'empire chinois. Aucun Français ne 
l'avait encore suivie. 

Ce sont quelques épisodes de ce voyage, exécuté dans un des- 
sein purement scientifique, que nous nous proposons de mettre 
sous les yeux des lecteurs de la Revue, auxquels nous avons déjà 
présenté un aperçu de Samarkande, la principale et la plus inté- 
ressante des étapes du trajet préliminaire qui sépare Les frontières 
de l'Europe des limites de la domination actuelle des Européens, 

Si l’on considère l'Asie comme divisée, par les hautes chaînes 
de montagnes dont nous venons de parler, en secteurs disposés 
tout autour de son centre, on pourra définir le plan général de 
cette partie de notre voyage en disant qu'il s'agissait de passer du 
secteur que l’on peut appeler « le secteur russe » dans celui que l'on 
peut nommer « le compartiment chinois »; et pour cela, il était 
nécessaire de franchir la colossale barrière naturelle qui Les sépare, 
c'est-à-dire de couper de l'ouest à l’est la partie septentrionale du 
grand massif pamirien. | 

Ici nous demandons pardon aux lecteurs d'ouvrir une paren- 
thèse et d'interrompre le récit épisodique de nos aventures de 
voyage pour entrer dans des considérations générales d'un ordre 
plus ardu. Mais le Pamir,— le Toit du Monde, comme l'appel- 
lent ses habitans, — est un pays si peu connu, si lointain et si 
inaccessible, les montagnes qui constituent ce formidable massif 
sont si énormes, si peu de gens les ont vues jusqu'à présent, et 
les noms en sont encore si peu familiers aux oreilles européennes, 
qu'il n’est peut-être pas inutile dejeter un coup d'œil théorique et 
général sur la géographie de cette partie du monde, pour dire 
quelles en sont les grandes lignes et quels sont les intérêts poli- 
tiques et autres qui, pour le moment, s'y attachent. 

Si nous regardons une carte de l'Asie, ce continent si vaste, 
dont l'Europe n'est, aux yeux du géographe et du géologue, qu'un 
appendice accessoire, nous voyons que la charpente principale 
de cette partie du monde, son ossature pour ainsi dire, est for- 
mée de trois grandes chaînes de montagnes qui se rencontrent 
en un point commun : ce sont les monts Himalaya, l'Hindou- 
Kouch (le Paropamise des anciens), et le système des monts Cé- 
lestes, comprenant le Thian-Chan ou monts Célestes proprement 
dits, l’Altaï, qui en est le prolongement, et enfin les monts Sta- 
novoï et autres, qui continuent ce grand alignement jusqu'à la 
presqu’ile de Kamchatka. 

Un quatrième système, moins important, et convergeant en- 
core au même point, est celui qui forme la terrasse orientale du 
plateau de l'Iran et qui constitue ce que les Anglais ont appelé, 
dans ces dernières années, « la frontière scientifique des Indes ». 
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Ces quatre grandes arêtes montagneuses, presque inacces- 
sibles, divisent l'Asie en quatre compartimens bien séparés. Aussi, 
dès les temps les plus reculés, quatre grandes races d'hommes, et 
plus tard quatre civilisations, la civilisation chinoise, la civilisa- 
tion indienne, la civilisation iranienne et la civilisation toura- 
nienne, — celle-ci plus vague et moins connue, — se sont par- 
tagé le monde asiatique. 

Aujourd'hui ces quatre civilisations anciennes ont fait place à 
d'autres plus modernes ; mais les limites naturelles sont restées 
les mêmes. La domination russe s'est étendue sur l’ancien com- 
partiment touranien ; la domination anglaise, sur le compartiment 
indien ; l'empire chinois, le plus vieux et le plus solide, a résisté 
jusqu'à présent, mais déjà il est entamé par ses deux puissans 
voisins, qui en plusieurs points ont dépassé les lignes de faîte 
formant leurs frontières naturelles. Quant au compartiment ira- 
nien, la rivalité des deux grands empires adjacens la seule 
empêché jusqu'ici de devenir la proie de l'un ou de l'autre ; 
pourtant la domination anglaise S'affermit de plus en plus sur 
l'Afghanistan, tandis que la Perse devient chaque jour plus in- 
féodée à l'influence russe. Si la grande lutte, si souvent prédite, 
entre les deux puissances, ne survient pas à bref délai, le partage 
tacite de cette région encore indivise, de celle que les Anciens 
appelaient la Haute-Asie, se trouvera ainsi prochainement, sans 
secousses, être un fait accompli. 

Les quatre grandes chaines de montagnes que nous venons 
d'indiquer se réunissent en un nœud central, le Pamir, que les 
habitans appellent, avons-nous dit, le Toit du Monde, et qui a peut- 
être été, s'il faut en croire les traditions religieuses de presque tous 
les peuples, le berceau de l'humanité : un berceau bien froid et bien 
peu confortable, même pour des gens aussi robustes et aussi peu 
délicats qu'ont pu l'être les hommes des cavernes desquels nous 
descendons. 

Il paraît cependant prouvé, par le peu que nous savons aujour- 
d'hui sur les migrations primitives des grandes races principales, 
que ces plateaux du Pamir ont été, sinon le centre de création des 
races humaines, du moins un important centre de dispersion. 


Il 


Ce pays du Pamir, si haut, si froid, si inhospitalier aujourd'hui, 
etqui paraît avoir toujours été tel, c'est, s'il faut en croire les 
légendes primitives de presque tous les peuples, ou du moins l'in- 
lerprétation scientifique qui en est donnée aujourd’hui, c’est l'an- 
cien Paradis terrestre, le berceau de l'humanité. Si cette hypothèse 
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est exacte, ce paradis perdu semble peu digne, soit dit en passant, 
d'être l’objet de notre éternel regret. 

C'est à que l’homme aurait fait sa première apparition; c'est 
de là que les diverses races asiatiques seraient descendues, suivant 
des directions divergentes, pour peupler progressivement, par des 
migrations successives, les diverses parties du vieux continent. 

Nous n'entreprendrons pas ici la discussion du fond même 
de cette hypothèse : c'est une question ethnographique des plus 
ardues, la plus ardue mème entre toutes, que celle du lieu d'ori- 
gine du premier homme. Et ce n'est pas ici la place ni le mo- 
ment de recommencer ni même de résumer les nombreuses 
controverses que cette théorie a soulevées, depuis l'époque déjà 
éloignée où l'éminent professeur Max Müller l'a mise en lumière 
pour la première fois, reportant le berceau de l’homme, ou tout 
au moins celui de la race blanche, du massif de l’Ararat aux mon- 
tagnes de l'Hindou-Kouch, et des sources de l'Euphrate à celles de 
l'Oxus. Depuis lors, d'ailleurs, c'est-à-dire depuis l'époque où une 
critique profane a pour la première fois exproprié la mémoire de 
nos premiers parens de leur résidence classique, d'autres hypo- 
thèses plus modernes ont été émises, et maintenant, après les 
cavernes de la Gaule, c'est la Scandinavie méridionale qu'il est de- 
venu de mode de considérer comme ayant été la résidence la plus 
probable des ancètres les plus préhistoriques de l'homme civilisé. 
Au surplus, une théorie plus nouvelle encore tend à faire descendre 
la race aryenne, à laquelle nous avons l'honneur d'appartenir, du 
croisement de quatre races issues de quatre foyers distincts et fort 
éloignés les uns des autres. Cette hypothèse est celle qui a été 
soutenue avec talent et qui a paru prévaloir, l’année dernière, au 
Congrès international d'anthropologie, réuni à Moscou. 

Dans tous les cas, que le Pamir ait eu ou non le monopole de 
ce rèle primordial, il semble avoir été un important centre de 
dispersion des races humaines. En effet, sur les quatre flancs de cette 
large pyramide, aux arètes de laquelle viennent se rattacher les 
grandes murailles qui découpent l'Asie, s’étalent en divergeant 
quatre races bien distinctes : la race indo-européenne, ou race 
blanche, du côté du sud et de l’ouest; la race jaune proprement 
dite, la race chinoise, du côté de l’est: la race turco-mongole 
ou finnoise, plus ou moins parente de la race jaune, au nord: 
enfin, du côté du sud, dans l'Inde, une race noire ou du moins 
très foncée, qui paraît avoir précédé dans ce pays la race aryenne 
ou indo-européenne. On est conduit à supposer que ces diverses 
races sont descendues du sommet de la pyramide, où auraient 
habité leurs ancêtres communs. 
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Il est vrai aussi que l’on peut tout aussi bien interpréter les 
faits autrement, d’une façon diamétralement opposée. En considé- 
rant combien les chaînes de montagnes qui s'attachent aux arêtes 
de cette pyramide centrale sont énormes, jusqu’à quelles distances 
immenses elles prolongent leurs murailles abruptes, quels obsta- 
cles presque infranchissables elles paraissent opposer aux migra- 
tions humaines, on peut admettre au contraire que les diverses 
races d'hommes, venant des parties du monde les plus opposées, 
et remontant le cours des rivières ou le lit des vallées, ont con- 
vergé au fond de ces impasses, et que leurs avant-postes extrèmes 
ont fini par se joindre autour d'un sommet commun. Cette con- 
ception serait tout aussi vraisemblable que l’autre, bien qu'abso- 
lument inverse. 

Toutefois il est à remarquer que les légendes de presque tous 
les peuples de l'Europe, de l'Asie, etmème d’une partie de l'Afrique 
semblent d'accord pour conserver la tradition d’une résidence 
primitive dans un pays de grande altitude, situé, autant que l'on 
en peut juger, vers le centre du continent asiatique. Les légendes 
chinoises, qui s'appliquent à une bien grande partie de la popula- 
tion du globe, racontent formellement que les habitans actuels 
sont venus de l’ouest, et qu'ils avaient pour premier habitat un 
pays très élevé, montagneux, situé à l'occident des sources des 
grands fleuves qui arrosent l'empire chinois d'aujourd'hui. Les 
plus vieilles traditions sacrées de l'Inde peuvent être interprétées 
de la même manière. Les anciens textes de la Bible et les tra- 
ditions, d'ailleurs fort vagues, des Arabes et de tous les peuples 
sémitiques ne sont nullement en contradiction avec cette hypothèse. 
Enfin l'Europe a été incontestablement peuplée, en majeure partie 
du moins, par des migrations qui toutes sont venues de l'orient 
et qui ont eu pour point de départ initial l'Asie centrale ou la 
Mongolie. 

Que si nous nous défions des légendes, dont l'interprétation 
scientifique est toujours ambiguë ou du moins fort élastique, une 
autre présomption moins contestable en faveur du rôle joué par 
le Pamir et les régions voisines comme centre de dispersion de 
la vie sur le globe résulte de l'examen comparatif des faunes et 
des flores régionales, du moins dans l'hémisphère nord. Aujour- 
d'hui encore, toutes les formes animales qui nous sont familières, 
et qui sont d'anciennes conquêtes de l'homme, pouvant l'avoir 
accompagné dans ses étapes, se retrouvent à l’état sauvage et pri- 
mitif sur ce plateau central de l'Asie. On y voit en abondance une 
grande variété de formes de mouflons, souches de nos moutons 
domestiques, des bouquetins et des chèvres sauvages, des yaks, 
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ancètres présumés de nos bœufs, des félins nombreux, le chien 
sauvage de l'Himalaya, duquel descend peut-être notre chien, les 
chevaux et les chameaux sauvages. L'existence de ces deux der- 
nières espèces à l'époque actuelle a été longtemps contestée, mais 
vient d’être enfin démontrée par le dernier voyage des frères 
Groum-Grgimaïlo, qui,en 1890, ont découvert les uns et les autres 
dans le voisinage du lac Lob-Nor. 

Si donc, sans plus d'examen, et coupant court à une critique 
aride que nous ne saurions ici pousser à fond, dans une esquisse 
qu'il ne nous est pas possible de faire autrement qu'à grands 
traits, nous admettons provisoirement la possibilité de l'hypo- 
thèse précitée, qui place sur le Toit du Monde le jardin de l'É- 
den, il nous reste à trancher cette question spéciale : « En quel 
endroit du Pamir faudrait-il placer ce jardin mystérieux? » Car le 
massif montagneux dont il s'agit est fort vaste : dans son ensemble 
il a plus de 500 kilomètres de diamètre. Si, pour nous aider dans 
cette recherche, nous nous reportons aux anciens textes de 
la Genèse, nous y trouvons des renseignemens assez formels. Le 
deuxième chapitre nous dit, aux versets 10 et suivans : 

« Dans ce lieu de délices il sortait de la terre un fleuve pour 
arroser le Paradis; ce fleuve de là se divise en quatre canaux cou- 
lant vers les quatre points cardinaux : 

« L'un s'appelle Phison, et c'est celui qui coule tout autour du 
pays de Hevilath, où il vient de l'or; 

« Et l'or de ce pays est très bon ; 

« C'est là aussi que se trouve le bdellion et la pierre d'onyx. 

« Le second fleuve s'appelle Géhon, et c'est celui qui coule tout 
autour du pays d'Ethiopie. » 

Il est impossible, soit dit en passant , de ne pas remarquer l'i- 
dentité curieuse du nom de ce fleuve avec celui de Djihoun, nom 
que porte encore aujourd'hui, chez tous les peuples de langue 
arabe, le grand fleuve Oxus, que les tribus de race turque ap- 
pellent Amou-Daria. 

Deux localités, sur le Pamir, répondent, plus ou moins, topo- 
graphiquement, au signalement qui vient d'être donné. Si l'on 
s'en rapporte à l'étymologie locale, — Alaï, en kirghiz. signifie, 
dit-on, paradis, — on peut placer le Paradis terrestre dans la val- 
lée d'Alaï. Dans ce cas, les quatre grands fleuves seraient : le Ta- 
rim, qui coule vers l'est, représenté par une de ses sources, le 
Kizil-Sou, ou par une branche voisine, le Markhan-Sou ; le Sourk- 
Ab, qui coule vers l'ouest, et qui, par sa réunion avec le Pendj, 
forme l'Oxus ou Djihoun; l'laxarte, qui coule vers le nord; et 
enfin, au sud, l’ancien émissaire du grand lac Kara-Koul, qui au- 
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urd'hui, par suite du desséchement atmosphérique de la région, 
n'a plus d'écoulement, mais qui autrefois donnait naissance à 
deux rivières. 

Dans une autre hypothèse, ce serait plus au sud, à 400 kilo- 
mètres de là, qu'il faudrait chercher l'emplacement de l'Eden. Ce 
wrait la vallée du Ouakhan, appelée aussi Petit-Pamir, celle-là 
même qui fait l'objet du point principal de la future contestation 
de frontière entre les Anglais et les Russes, qui serait le lieu tant 
cherché. 

On conçoit combien les Anglais, défenseurs patentés et fervens 
adeptes de la Bible, doivent tenir à la possession de ce précieux 
coin du monde, encore que l'air y soit irrespirable et que la terre 
y soit couverte de neige pendant neuf mois de l’année. On con- 
qoit combien doit être pénible à leur conscience l'idée de le laisser 
entre les mains d'ennemis schismatiques. Il y a même là un ar- 
gument de premier ordre, auquel ils n’ont peut-être pas pensé, et 
qui s'ajoute aux argumens stratégiques dont il sera question plus 
loin. Je le leur livre. On a fait les Croisades pour moins que 
cela, ou du moins pour des souvenirs et des intérêts chronologi- 
quement moins anciens, — moins élevés aussi, au sens matériel 
du mot, sinon au sens spirituel; — et quant à l'intérêt politique, 
il était incontestablement moindre. Aussi l'Angleterre serait-elle 
certainement enchantée de voir d'autres puissances européennes 
aire contre la Russie les frais d’une croisade qui, en détournant 
ss efforts d’un autre côté, l'empêcherait d'affirmer d’une façon 
définitive sa possession sur le Petit-Pamir. 

Dans l'hypothèse qui identifie le Ouakhan avec le Paradis ter- 
restre, les quatre fleuves dont il est parlé dans la Genèse seraient 
alors : l'Indus, c'est-à-dire ses deux affluens le Hounza et le Yar- 
koun, qui, partant de deux sources très voisines, divergent ensuite 
et transforment ainsi presque en île une vaste région; le Tarim, 
qui serait le Phison, représenté non plus par le Kachgar-Daria, 
mais par une autre de ses branches, plus considérable encore, le 
Yarkend-Daria, qui coule vers l’est; et, quant aux deux autres 
leuves, coulant l’un vers le nord et l’autre vers l'ouest, ce seraient 
l'Ak-sou et le Pendj. Partant de deux sources extrèmement voi- 
ses, — là plupart des géographes les font même encore aujour- 
d'hui, par une erreur très excusable, sortir d'un même lac, le 
Tchakmak-Koul, — ils se rejoignent après un long circuit pour 
lormer le Djihoun : ils coulent donc bien tout autour d'une vaste 
contrée, comme le dit le texte biblique, qui se trouve ici être 
flonnamment d'accord avec la géographie de ces régions encore 
congues des Européens il y a peu d’annéss. 
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Le fleuve Phison serait ainsi le Tarim, dans le bassin duquel 
sont bien les mystérieux gisemens non seulement d'onyx, mai 
aussi de jade, de pierre de lune et de pierre de corne, trois 
minéraux qui ne se rencontrent guère que là, et qui encore an- 
jourd'hui sont considérés, dans tout l'Orient, comme ayant des 
vertus cabalistiques et une valeur considérable. Il est curieux 
vraiment de constater à quel point tous les détails du texte sacré 
sont confirmés par les plus récentes découvertes des explorations 
modernes. 

Tout concorde, — à part les délices du lieu, — même les mines 
d’or : ce sont celles de l’Altyn-Tagh, retrouvées il y a trois ans 
seulement par Groumbtchevsky et par le colonel Pievtzoff, et 
dont j'ai eu l’occasion de rapporter moi-même des pépites, 

Et c'est ici que paraît bien la grande simplicité du rédacteur 
ancien, quand il éerit : « L'or de ce pays est très bon. » Quellk 
admirable naïveté! Comme on se sent transporté aux temps heu- 
reux de l'enfance des peuples, à un temps antérieur même à celui 
de Ruth et de Booz, dont l'histoire est si simple et si grande, sans 
taches d’or ni d'argent! Aujourd'hui les lois de l'univers ont 
changé : l'or est toujours bon, d’où qu'il vienne. Les gouvernans 
des jeunes républiques du Nouveau Monde, — nous ne parlons pas 
de leurs ainées de l'Ancien, — se chargeraient de l’apprendre à 
l'écrivain hébreu contemporain de Moïse, si sottement naïf, et dont 
les descendans ont d’ailleurs progressé, eux aussi, car ils ont été 
nos maîtres. D'aucuns disent même qu'ils le sont encore. 


III 


Cette esquisse de la géographie physique d'un pays peu connu 
et récemment découvert nous conduit à parler de la question poli- 
tique du Pamir, car il y a maintenant, avons-nous dit, une ques- 
tion du Pamir,de même que depuis tantôt un siècle 1l y a une 
question d'Orient, une question égyptienne et quelques autres 
questions baptisées de noms spéciaux, qui occupent les eabinets 
d'Europe et qui semblent d'autant plus insolubles que ceux-ti les 
ont étudiées davantage. IL faut espérer, dans l'intérêt de la paix 
européenne, que cette nouvelle question plus jeune, malgré toutes 
les difficultés naturelles qui hérissent le pays, et malgré le vois- 
nage immédiat de la Chine, ne donnera pas lieu à toutes les chinoi- 
series qui caractérisent les problèmes diplomatiques dont le siège 
est, par rapport à l’Europe, du côté de l'Orient. Le problème at- 
tuel n’est rien moins en somme que celui du partage du grand 
continent asiatique, que Russes, Anglais et Chinois ont entamé 
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depuis plusieurs siècles par ses bords, de trois côtés à la fois, et 
au centre duquel ils arrivent maintenant à se rencontrer. Ce par- 
tage de l’Asie entre les peuples modernes est certainement d'un 
intérêt moindre pour la France et pour certaines autres nations 
que le partage de l'Afrique, continent longtemps oublié par les 
Européens, et dont la curée anticipée les a passionnés depuis quel- 
ques années. Cependant le Pamir, clef de la position dans la ques- 
fon asiatique, ne manque pas d'intérêt et mérite d'occuper un 
instant l'attention du public, surtout en ce moment où ce litige 
est à la veille d’être tranché définitivement, et où des événemens 
très notables viennent de se passer sur ce terrain. 

Comment se fera le partage du Toit du Monde? Quelles y se- 
ront les frontières futures entre les trois grands peuples qui, de 
trois côtés différens, ont entrépris d'en escalader les pentes? 

Pendant quelques années on a pu croire que ce grand massif 
montagneux resterait indivis ou sans maître, formant entre les 
trois plus vastes empires du globe ce que la politique moderne, 
— dans un langage emprunté au vocabulaire technique des che- 
mins de fer, ainsi qu'il convient à notre siècle, — appelle un tam- 
pon. Les journaux d'outre-Manche ont répété, avec une assu- 
rance qui a été assez forte pour convaincre des tiers, cette parole 
prononcée par un homme d'Etat anglais à un moment où la 
Grande-Bretagne ne se sentait pas encore en mesure de soutenir 
avantageusement ses prétentions sur ce pays : « Le Pamir est 
trop petit pour être jamais le sujet d'une guerre entre les deux 
plus grandes nations du monde. » Admettre sincèrement qu'il en 
püt être ainsi, c'eût été méconnaitre le génie conquérant des deux 
grandes nations en présence ; c'était méconnaître le principe même 
de leur expansion coloniale, dont la marche envahissante est 
impossible à enrayer. Leur choc est aussi inévitable que peut 
l'être celui de deux locomotives lancées à la rencontre l’une de 
l'autre : leur masse aussi bien que l'impulsion acquise les pous- 
sent en avant, chacune de son côté. 

Voici deux siècles que nous connaissons certain renard qui a 
formulé sur les raisins de la fable une opinion non moins nette 
etnon moins motivée. Devant l'appréciation de l'éminent diplo- 
mate anglais, le public français ou, d'une façon plus générale, le 
publie européen, a paru porté à penser que le Pamir était en 
effet, sinon bien petit, du moins bien loin pour mériter son at- 
tention. 


Oui assurément, cette conclusion serait juste si la question po- 
litique du Pamir ne s'appliquait qu'au plateau glacé, inhabitable 
et relativement petit, — c'est à peine si sa superficie égale celle du 
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quart de la France, — qui porte ce nom dans le sens géographique 
le plus strict. Mais, si l’on se reporte à ce que nous avons dit tou- 
chant la configuration du squelette de l'Asie, et si l’on considère 
toutes les conséquences politiques qui découleront de la posses- 
sion du nœud central, conséquence que nous développerons tout 
à l'heure, on voit que la question prend une singulière ampleur 
et que son importance est capitale pour les deux grandes puis 
sances en présence. 

La valeur des droits respectifs de l’une et de l’autre est peu 
connue en France, et il peut n'être pas sans intérêt de les rap- 
peler. 

Au point de vue de l'exploration purement géographique du 
Pamir, la priorité en date appartient à l'Angleterre. C'est en effet 
en 1838 que le lieutenant anglais sir John Wood, parti des Indes,en 
1837, arrivait, premier Européen depuis Marco-Polo et Benediet 
Goez, sur le Toit du Monde, et y découvrait les sources de l'Oxus, 
ainsi que le lac Sari-Koul, source de la rivière Pamir, auquelil 
proposait de donner le nom de lac Victoria, en l'honneur de la 
souveraine qui à la même époque prenait possession du trône 
d'Angleterre. Plus tard, après un long intervalle, un autre officier 
anglais, Hayward, faisait, en 1868, un important voyage à l'est 
du Pamir, où il découvrait le Tagharma : il entrait, en 1870, dans 
le Yassine, où il était assassiné par les indigènes. Plus à l’est en- 
core, sir Douglas Forsyth, après avoir pénétré une première fois, 
en 1870, en Kachgarie, c'est-à-dire dans le grand bassin fluvial 
qui s'étend à l’orient du Pamir, et qui fait aujourd'hui partie de 
l'Empire chinois, y retournait en 1873, à la tête d'une importante 
mission que tous les géographes connaissent et dont les résultats 
scientifiques ont été considérables (1). Le but diplomatique de 
cette mission, non moins important que le but scientifique, était 
d'établir des relations régulières entre l'Inde et le souverain mu- 
sulman de la Kachgarie, Yakoub-Beg, cet ancien danseur devenu 
homme de guerre et diplomate de génie, qui, après avoir affranchi 
le pays de la domination chinoise, y avait établi un gouvernement 
régulier et s'était fait reconnaître comme souverain indépendant par 
la Turquie, par l'Égypte et enfin par l'Angleterre; la plupart des 
autres puissances l'avaient également reconnu d’une façon tacite. 
Mais les résultats politiques de cette ambassade furent annulés par 
la mort de Yakoub-Beg, survenue en 1876, et par l’écroulement de 


(1) Report of a mission Lo Yarkund in 1873, under command of sir Douglas T. 
Forsyth, bengal civil service, with historical and geographical information regarding 
the possessions of the ameer of Yarkund. — 1 vol. Calcutta, at the Foreign Depart- 
ment press, 1875. 
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son royaume, qui, dès la fin de 1877, avait été entièrement recon- 
quis par les Chinois. Sir Douglas Forsyth détacha le major Bid- 
dulph pour rechercher, au Yassine et au Kafiristan, les responsa- 
bilités de l'assassinat d'Hayward : cet officier explora le Petit- 
Pamir, tandis que le colonel Gordon, le même qui devait plus 
tard être Gordon-Pacha, accompagné de M. Chapman, explorait 
le Grand-Pamir et revoyait de nouveau le lac Victoria. Ces deux 
expéditions, après sêtre rejointes, retrouvèrent ensuite en Kach- 

je la mission de sir Douglas Forsyth et rentrèrent avec elle 
dans l'Inde. Mais ces différentes reconnaissances, dont la première 
au moins à eu la priorité sur les premières expéditions russes, 
pe pouvaient être considérées comme les préludes d'une annexion 
politique. En effet, les Anglais ne pouvaient faire valoir aucun 
droit de souveraineté sur les diverses petites principautés indépen- 
dantes qui se partageaient alors ces contrées, et l'Inde en était 
séparée par plusieurs autres Etats également indépendans, ainsi 
que par un labyrinthe de bassins fluviaux enchevètrés et de chai- 
nes de montagnes énormes, dont la géographie demeurait incon- 
que, et dont la traversée présentait d'immenses difficultés. Il ne 
pouvait être question alors de rien de semblable à une annexion 
de ces petits Etats par l'Angleterre. 

Quant aux Russes, qui, il y a trente ans, étaient encore bien 
loin de ces régions, la magnifique conquête du Turkestan, si com- 
plète et si rapide, les porta en peu d'années, de 1864 à 1871, des 
bords de la mer d'Aral jusqu'au pied du Pamir. Dès 1871, l’émi- 
nent naturaliste Fedtchenko s'avançait sur le Pamir mème et y 
faisait des découvertes de premier ordre. Il traversait les monts 
Alaï, pénétrait dans la vallée du mème nom et découvrait la grande 
chaine du Transalaï, dont les deux points culminans, le pic de 
Kauffmann et le Kizil-Aguine, mesurent l'un 7100 et l’autre 
6600 mètres. 

Les droits politiques de la Russie s’affirmaient par la conquête 
du khanat de Kokan, dont les nomades du Pamir se reconnais- 
saient depuis fort longtemps comme les sujets ou les vassaux. En 
1876,SkobelelT, après avoir en quelques semaines conquis la plaine 
centrale du khanat de Kokan, qui devenait une province russe 
sous le nom historique de Ferganah, exécutait une expédition mi- 
litaire dans la partie septentrionale du grand massif montagneux 
lui-même. 11 franchissait l’Alaï, avec sa cavalerie et son artillerie, 
par le col de Taldik ; il faisait prisonnière la célèbre Kourbane- 
Djane, connue sous le nom de dakhtcha ou reine des Kirghises, et 
recevait l'hommage des chefs de tous les nomades du Pamir, au- 
trefoïis vassaux du khan de Kokan. En même temps, le colonel 
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Kastienko pénétrait plus au sud sur les plateaux mêmes du Pamir: 
il visitait le lac du Grand-Karakoul, le /ac des Dragons des anciens 
géographes chinois, et il découvrait la passe d'Ouz-Bel, qui, fran. 
chissant une ligne de faîte très élevée, dont le point le plus bas 
n'a pas moins de 4630 mètres, met en communication le bassin 
de ce lac avec les vallées du Pamir proprement dit. La même 
année, en 1876, le général Kouropatkine, aujourd'hui gouverneur 
de la province transcaspienne, et qui fut chef d'état-major de 
Skobeleff dans des circonstances devenues historiques, passait sur 
le versant oriental du Pamir en traversant le col de Térek-Davan. 
À la tête d’un détachement important et accompagné d'un natu- 
raliste éminent, M. Wilkins, dont la science déplore la perte ré. 
cente, il s'avançait, à travers la Kachgarie, dans la direction de 
l'est, le long du versant méridional des monts Célestes, jusqu'au 
delà d’Aksou. 

Depuis lors, les expéditions de nombreux savans russes, le 
géologue Mouchkétoff, le célèbre professeur Sévertzoff, le capi- 
taine Poutiata, l'ingénieur Ivanoff, le savant naturaliste Ocha- 
nine, et d'autres encore, ont sillonné le Pamir dans plusieurs 
sens et en ont révélé la topographie aux géographes européens 
d'une façon assez complète, car leurs itinéraires s'étaient déjà rac- 
cordés à ceux des explorateurs anglais, lorsqu'une expédition com- 
posée de trois voyageurs français, MM. Bonvalot, Capus et Pépin, 
entreprit pour la première fois, en 1887, de traverser le Pamir du 
nord au sud, c'est-à-dire de passer du Turkestan aux Indes, et du 
territoire russe sur le territoire anglais. Le voyage par lequel ils réa- 
lisèrent ce programme, voyage rendu plus difficile encore par la ri- 
gueur de la saison, et dont les résultats sont bien connus du monde 
savant tout entier, acheva de rattacher les itinéraires russes aux 
itinéraires anglais, en établissant un trait d'union entre les pre- 
miers, ayant pour base le versant nord du Pamir, et les seconds, 
exécutés sur le versant sud. 

En dernier lieu, plusieurs expéditions, dont la plus hardie fut 
celle du capitaine Groumbtchevsky, en 1889 et 1890, achevèrent 
la prise de possession du Pamir par les Russes. Cette expédition 
fut suivie et sanctionnée par les démonstrations militaires et poli- 
tiques exécutées en 1891, 1892 et 1893, que le colonel Yonof, 
ainsi que par le gouverneur général du Turkestan, le baron 
Wrewsky. D'autre part, depuis 1889, plusieurs voyageurs anglais, 
M. Littledale, le capitaine Younghusband, et cette année même 
lord Dunmore, ainsi que plusieurs autres, parcoururent ou tra- 
versèrent les parties les moins connues et les plus centrales du 
Pamir. Mais ces expéditions étaient certainement postérieures à 
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l'occupation politique’ du pays par la Russie. Ces explorateurs ne 

uvent être considérés que comme des particuliers ayant fait 
œuvre scientifique, et leurs voyages, pas plus que ceux des Fran- 
œis par exemple, ne peuvent constituer un prétexte à l'annexion 
de ces contrées par des puissances autres que la Russie. 

Les droits politiques de celle-ci comme héritière du khanat 
de Kokan paraissent décisifs : elle est fondée à prétendre que les 
nomades, sujets ou vassaux de ce khanat, ont depuis de longues 
années joui paisiblement pendant l'été des pâturages du Pamir. 


IV 


Si maintenant nous considérons, non plus la priorité dans 
l'exploration purement géographique, mais la conquête politique, 
nous voyons que le premier avantage a été obtenu par la Russie, 
Les explorations scientifiques exécutées sur le Pamir par des mis- 
sionpaires appartenant à cette nation ont toujours été suivies, 
presque simultanément et à bref délai, d’expéditions militaires 
décisives, ayant une solide base d'opérations dans la riche pro- 
vince du Ferganah et dans tous ces territoires du Turkestan, si 
vite conquis et si solidement occupés par les armes russes. 

L'Angleterre, insuffisamment prête, a bien essayé de retarder 
les progrès de la Russie et de gagner du temps sans entrer elle- 
mème en lice : pour cela elle a, depuis 1880 jusqu'en 1890, poussé 
en avant les Afghans, le seul précisément des quatre peuples 
limitrophes du Pamir qui n'eût guère intérêt à en faire la con- 
quête et qui ne fût pas sérieusement outillé pour l'entreprendre. 
Car cette conquête, laborieuse, coûteuse et stérile, ne peut 
donner aucun bénéfice direct : elle n'a qu’un intérêt de politique 
internationale entre les grandes puissances. Or, dans le concert 
général des grandes puissances européennes, le rôle de l'Afgha- 
nistan est aujourd'hui, on peut le dire sans faire en aucune façon 
injure à ce royaume, des plus effacés. Néanmoins l'émir d'Afgha- 
nistan, Abd-ur-Rahman-Khan, souverain d'un peuple belliqueux et 
énergique, se sentant hors d'état de lutter contre des voisins aussi 
puissans et aussi solidement appuyés par la civilisation moderne 
et par la politique générale de l'Europe que le sont aujourd'hui 
l'Inde, la Russie, la Chine et la Perse, a donné libre carrière aux 
tendances militaires et conquérantes de son peuple du seul côté où 
les grands empires voisins lui en laissaient la liberté, c'est-à-dire 
du côté des montagnes du nord-est. L'émir, malgré ses velléités 
d'indépendance et de résistance à l'Angleterre sur d’autres points. 
malgré la haine intime qu'il nourrit certainement à l'égard des 
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conquérans anglo-saxons, ses protecteurs et ses maitres déguisés 
n'a été dans cette circonstance que leur agent et leur prète-nom. 
ou du moins le défenseur, peut-être inconscient, de leurs inté. 
rêts. Les Afghans ont remonté peu à peu les hautes vallées de 
l'Oxus et de ses affluens, et ils ont annexé successivement les pe- 
tites principautés plus ou moins indépendantes et vassales les unes 
des autres qui occupaient ces différentes vallées, le Badakchan. le 
Ouakhan, le Chougnan, le Rochan. La conquête de ces deux der. 
niers pays date de 1883. En 1890, leurs prétentions s’étendaientà 
tout le Pamir, c'est-à-dire à toute la région géographique de grande 
altitude que nous avons définie sous ce nom collectif, et ils me- 
naçaient même, sur le versant sud-est de cette vaste forteresse 
naturelle, c'est-à-dire dans le bassin du haut Indus, le Kafristan, 
ou vallée du Yarkoun. En 1889 et en 1890 le capitaine Groumb- 
tchevsky, l'explorateur russe, —on pourrait dire le champion russe, 
— dans la région, s'est constamment heurté, dans les diverses val. 
lées qu’il a reconnues, aux avant-postes afghans, et, n'étant pas 
outillé pour la lutte, mais pour un simple ‘voyage scientifique, 
doublé, il est vrai, ainsi que le comprennent les Russes, d'une 
très sérieuse reconnaissance militaire, il a dû constamment battre 
en retraite, en traversant à diverses reprises, pour passer d'une 
vallée dans une autre, des lignes de faîte extrêmement élevées 
et de l'accès le plus difficile. 

En donnant un extrait de notre journal de route, nous aurons 
l'occasion de raconter notre rencontre et nos relations personnelles 
avec cet énergique et remarquable explorateur, devenu depuis lors 
colonel et chef du district d’Och, le plus avancé et le plus impor- 
tant du Ferganah au point de vue stratégique. 

Les Afghans avançant toujours, il y eut à diverses reprises 
contact entre eux et les avant-postes chinois, et des pourparlers 
étaient engagés au sujet d’une délimitation à faire sur le Pamir 
entre l'Afghanistan et la Chine, pourparlers auxquels était venu 
se mêler,comme principal intéressé, le gouvernement indien, ou 
plus exactement le royaume de Kachmir, vassal et partie inté- 
grante de l’Empire indien, lorsque, au printemps de 1891, la Russie 
se résolut à rentrer officiellement en lice sur le Pamir et à y im- 
poser, par une action militaire, son arbitrage et sa volonté. Déjà, 
l’année précédente, pendant les pourparlers préliminaires entre 
l'Afghanistan, la Chine et l’Inde, un homme d’État russe avait 
prononcé cette phrase : « Ces trois puissances peuvent se partager 
le Pamircomme elles l’entendront; peu nous importe qu'elles dé- 
cident si telle ou telle partie doit aller à l’une ou l’autre d'entre 
elles : ilest et il restera tout entier chez nous. » Dès la fin de 1890, 
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aussitôt après la reconnaissance de Groumbtchevsky, une démon- 
stration militaire sur le Pamir fut décidée, et au commencement 
de l'été 1891, les armes russes se montraient de nouveau sur le 
Toit du Monde. Une colonne de 500 hommes, choisis avec soin 
dans l'élite d’un grand nombre de corps du Turkestan, sous le 
fallacieux prétexte d'aller faire au Pamir, d’une façon collective, 
les exercices de sport et de chasse que faisaient jusque-là, dans 
des localités diverses et par petits groupes séparés, les meilleurs 
tireurs de chaque bataillon, balayait facilement le Pamir, sous 
les ordres du colonel Yonoff, de tous les avant-postes afghans. 
Cette opération fut confirmée par un voyage que fit dans les 
mêmes parages, au cours du même été, le général Wrewsky, gou- 
verneur général du Turkestan. Ce voyage officiel vient de se 
renouveler en 1893, après deux nouvelles campagnes du colonel 
Yonoff, exécutées l’une en 1892, l’autre cette année même. Les 
démonstrations russes s'étendirent,dès la campagne de 1891 jusqu'à 
la grande arête transversale formée par l'Hindou-Kouch et le Kara- 
koroum, sans la dépasser pourtant. Une fois cette arête franchie, 
la frontière de l'Inde eût été ouverte, et sa sécurité future contre 
les invasions possibles eût été compromise. 

Aussi, à son tour, l'Angleterre, au mois d'août 1892, entrait 
elle-mème franchement en scène, cessant de se dissimuler der- 
rière l'Afghanistan et le Kachmir. De 1880 à 1892, son système 
avait consisté à pousser en avant, vers le nord,ces deux États. 

‘un son vassal direct, et l'autre soumis en fait à son influence. 
La politique anglaise s'était attachée à faire disparaître ainsi peu 
à peu les nombreuses petites nationalités indépendantes qui, 
isolées par des chaines de montagnes infranchissables, les plus 
hautes du globe, avaient gardé leur autonomie au fond des di- 
verses vallées, enchevèêtrées les unes dans les autres, d’où les 
eaux, par des défilés étroits etcapricieux, s’échappent vers l’Indus. 
l'Oxus ou le Tarim, c'est-à-dire vers la mer des Indes, la mer 
d'Aral ou le grand lac Lob-Nor; elle avait cherché à remplacer ces 
petits États montagnards par deux g grands États vassaux de l'Inde, 
le Kachmir et l Mghonistan. Le souverain du premier n’était qu'un 
enfant en bas âge tenu en tutelle par un officier anglais. Quant au 
souverain du second pays, vaineu et réduit à merci par la guerre 
de 1878-79, c'était l'émir Abd-ur-Rahman-Khan, presque aussi 
hostile au joug étranger que son prédécesseur, Dost-Mohammed, 
dont les agissemens avaient motivé la dernière campagne des 
Anglais en Afghanistan; mais leur devant son investiture, et 
ayant éprouvé leur puissance, il n'osait afficher trop haut ses 
velléités d'indépendance. 
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Souverain d'une population guerrière, la plus brave de l'Asie 
après les Turkmènes, et très supérieure en nombre à ceux-ci, car 
elle compte quatre millions d’habitans, Abd-ur-Rahman , s'iln’avait 
eu pour voisine la Grande-Bretagne, aurait peut-être renouvelé es 
exploits des Gaznévides et conquis la Perse avec une partie de 
l'Inde. Tenu en échec sur presque toutes ses frontières par la po- 
litique européenne, il s'en dédommageait en guerroyant de son 
mieux contre les habitans des seules régions qui lui restaient ou- 
vertes, c'est-à-dire contre ses voisins du nord-est, les chefs des 
petites principautés du Pamir. 

Cette politique des Anglais avait un double avantage : n'ayant 
eux-mêmes aucun droit sur les petits Etats dont il s’agit, ils s’en 
créaient indirectement en encourageant des complications gou- 
vernementales entre ceux-ci et les deux royaumes sur lesquels 
ils pouvaient espérer, à un moment donné, faire valoir des droits 
de suzeraineté indiscutables. Aussi l'Angleterre aurait-elle pro- 
bablement continué cette politique jusqu'à la complète dispari- 
tion de ‘es petites principautés limitrophes du grand massif monta- 
gneux de l'Asie centrale, si la Russie ne l'avait forcée à changer de 
méthode par la première expédition du colonel Yonoff et par 
l'affirmation de ses droits de souveraineté sur le Pamir. 

À ce moment, deux petits Etats seulement restaient encore in- 
dépendans : le Khondjout, comprenant le bassin de la rivière 
Hounza, affluent de l'Indus, à l'extrémité septentrionale du bas- 
sin de ce fleuve, au nord du Kachmir, et le Kafiristan, plus impor- 
tant, située au nord-est de l'Afghanistan, entre ce royaume et 
celui de Kachmir. Le premier de ces deux petits Etats, dont l'Inde, 
la Chine et la Russie convoitaient la suzeraineté, était gouverné par 
un souverain brigand, régnant lui-même sur une population de bri- 
gands, Saïder-Ali-Khan, consolidé sur le trône par l'assassinat de 
son père; quant au Kafiristan, comprenant, comme nous l'avons 
dit, la longue vallée du Yarkoun, affluent du Kaboul, qui lui-même 
se jette dans l’Indus, il obéissait à un autre brigand, le #ehtar 
ou meztar de Tehitral, Amman-ould-Moulk, qui dans les dernières 
années, avait beaucoup accru son importance en annexant à ses 
possessions, au prix d'assassinats compliqués et nombreux, celles 
de ses voisins, les mehtars de Mastoudj, du Drassoune et du Yas- 
sine; cette dernière principauté consistait en une vallée annexe 
de celle du Khondjout, et débouchant dans le thalweg de l'Indus 
par une gorge qui est l'entrée unique de ces deux pays, le défilé 
de Guilguit. C'est ce même Amman-ould-Moulk qui, en 1870, avait 
fait assassiner, près de Sarhad, l'explorateur anglais Hayward. 
Entre le Kafiristan et l'Inde, des tribus guerrières et encore indé- 
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ndantes, dont les principales étaient les Svat, occupaient trois 
ou quatre vallées pauvres et presque inaccessibles, au nord de la 
rivière Kaboul, c’est-à-dire au nord des fameuses gorges de Pes- 
chaour, célèbres par le passage des grands conquérans de l'Inde, 
et plus récemment par les combats que les Anglais eurent à y li- 
vrer. Enfin, sur le sommet même du Pamir, un simple chef de 
voleurs indépendant, Sahib-Nazar, tenait encore le pays, réunis- 
sant sous sa loi les outlaws et les écumeurs de frontières échap- 
és de l'Inde, de la Chine et du Turkestan russe. 

Telle était la situation politique de ces régions, situation sim- 
plifiée depuis vingt ans, mais encore assez complexe, lorsque l'An- 
gleterre jugea indispensable d'y intervenir. À la suite de la révolte 
des Houzaras, peuplade guerrière, dont l'importance politique ainsi 
que la nouveauté sur la scène du monde ne peuvent être com- 
parées qu'à celles qu'avaient les Khroumirs au moment de la cam- 
pagne de Tunisie, et dont l’état troublé, sur leur territoire indépen- 
dant et presque inaccessible, n'était pas moins dangereux pour 
l'Angleterre que les agissemens de ces derniers pouvaient l'être 
pour la France, le colonel Lockhart, aujourd'hui général, entrait 
en campagne avec quatre mille hommes, s'emparait en peu de jours 
de la haute vallée de l'Indus en amont du point où ce fleuve tra- 
verse l’ancienne frontière de l'Inde; il se portait très rapidement 
jusqu'au confluent du fleuve avec la rivière de Guilguit, pénétrait 
dans les défilés d’où sort cette dernière, et occupait les vallées du 
Khondjout, du Yassine et du Svat. Sur ces entrefaites, le frère du 
mehtar de Tchitral, Askoul-Khan, sortant fort à propos des mon- 
tagnes du Badakchan, pays mal policé, où l'influence boukhare, 
inféodée à la Russie, avait été un moment sur le point de préva- 
loir, assassinait son frère, selon l'usage de sa famille, juste à temps 
pourmotiver en Kafiristan l'intervention des Anglais, que ne pouvait 
laisser indifférens un pareil attentat contre la morale publique, 
dans ce pays où d’ailleurs aucun Européen n'avait jamais résidé. 
Comme épilogue des opérations militaires et diplomatiques qui 
ont eu lieu depuis lors dans ces contrées, et qui ont été conduites 
avec autant de vigueur que de décision, l’ancien capitaine Young- 
husband, l’éminent voyageur, champion des Anglais sur le Pamir 
etémule du champion russe Groumbtchevsky, vient d’être nommé, 
il y a quelques semaines, agent diplomatique de l'Angleterre au 
Khondjout et au Tchitral, avec des pouvoirs exceptionnels. 

Sous son gouvernement, le Kafiristan tout entier, qui à été 
arraché aux Afghans, mais pour tomber sous la domination directe 
des Anglais, le Yassine, le Khondjout et le Svat vont former 
dorénavant une nouvelle province de l'Empire indien, grande 
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comme la moitié de la France : la ligne de l'Hindou-Kouch et celle 
du Kara-Koroum sont occupées par les Anglais depuis le col de 
Chimchal jusqu'à la lougitude de Gandamak, et le problème qui 
consistait à donner au nord-ouest de l'Inde une bonne frontière 
stratégique est aujourd'hui résolu. On sait que la solution défini- 
tive de ce problème n'avait jamais pu être atteinte par les Anglais 
jusqu'à présent, et qu'elle avait toujours dû être ajournée à h 
suite de chacune de leurs conquêtes successives dans cette direc- 
tion : au delà de chaque vallée nouvellement acquise au prix 
d'efforts considérables, s'ouvraient toujours d’autres vallées dont 
les rivières torrentielles débouchaient les unes dans les autres 
par les tracés les plus capricieux, formant un réseau inextricable, 
et ouvrant, dans les lignes frontières les mieux étudiées, des 
brèches qui les rendaient imparfaites. 

Nous dirons, en racontant bientôt quelques-unes de nos aven- 
tures de voyage, dans quelles circonstances nous avons eu la bonne 
fortune de rencontrer et de voir à l'œuvre, sur le terrain de ses 
exploits, notre confrère le capitaine Younghusband. La nouvelle 
province ne peut être confiée à de meilleures mains, c'est-à-dire 
que ce pays de montagnes énormes et infranchissables, peuplé de 
brigands féroces, ne peut être gouverné par un chef plus résolu, 
plus énergique, plus loyal, connaissant mieux le pays et y ayant 
mieux fait ses preuves à tous égards. 

Cette conquête nouvelle a répondu coup pour coup à celle du 
Pamir proprement dit par les Russes, et, en mème temps qu'elle 
a restreint les conséquences politiques de cette dernière opéra- 
tion, elle a d'emblée réduit les prétentions territoriales de la Russie 
à leur minimum. Car on se souvient de la réponse faite en 1891 par 
le cabinet de Saint-Pétersbourg aux observations de l'Angleterre 
lors de la première campagne du colonel Yonoff : « Cette expé- 
dition a l'ordre, répondit-on, de rester constamment au nord de 
la ligne de faîte de Hindou-Kouch et du Karakoroum ; elle ne sort 
donc pas du territoire russe. » Or, maintenant les Anglais, non 
seulement ont atteint de leur côté cette mème ligne de faite que 
les forces russes n'avaient pas occupée d’une façon permanente, 
mais encore ils émettent des prétentions, au nord de cette ligne, 
sur certains territoires, tels que le Ouakhan et d'autres pays voi- 
sins. 
























































































































V 


Au point où en sont maintenant les choses du Pamir, une déli- 
mitation, amiable ou non, est imminente et nécessaire entre les 
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deux grands empires russe et indien. Les petits États intermé- 
diaires, qui avaient jusqu'ici servi de tampons, ont cessé d'exister, 
en même temps.que la géographie de ces contrées si peu accessi- 
bles et jusqu'ici trop mystérieuses pour que la diplomatie euro- 
péenne y puisse opérer, à cessé d avoir des secrets. La Russie et 
l'Angleterre ont déjà entamé des préliminaires de négociations 
auxquels s'est associée la Chine, qui attache un grand prix à 
son autorité dans ces régions, et un plénipotentiaire chinois, 
spécialement délégué pour prendre part à ces conférences, est en 
ce moment en Europe. 

Suivant quel tracé va se faire cette délimitation, ou plutôt 
quelles sont les lignes frontières que l'une ou l'autre des parties 
en présence peut aspirer à posséder, et quelles sont les limites en 
deçà desquelles le souci de sa sécurité future ne lui permet pas 
de se laisser refouler? C'est ce que nous allons essayer d'indiquer 
sommairement. 

Déjà les Anglais occupent, avons-nous dit, la ligne de l'Hindou- 
Kouch dans toute sa partie orientale, à partir du 68° degré de longi- 
tude Est jusqu'au nœud central où se rattachent les grandes arètes 
montagneuses de l'Asie. [ls occupent de mème, à l'est de ce grand 
nœud central, toute la ligne du Kara-Koroum jusqu’au Thibet. Ils 
ont done acquis au nord de l'Inde leur grande frontière naturelle, 
la ligne de partage des eaux, la ligne de faite du Toit du Monde, 
après avoir dépassé successivement les chaînes énormes situées en 
decà, et qui leur avaient pendant longtemps servi de frontières 
provisoires. Les premières pentes de ces montagnes, celles qui en 
forment les contreforts les plus méridionaux, avaient toujours été 
considérées comme servant de limites septentrionales à l'Inde géo- 
graphique en même temps qu'aux pays habitables et exploitables: 
aussi les divers empires indiens, tant anciens que modernes, plus 
soucieux des revenus que peuvent donner les peuples que de la 
concordance des frontières de ceux-ci avec les limites des grands 
bassins hydrographiques, et ignorant des combinaisons interna- 
ionales auxquelles le concert européen moderne a donné lieu, 
avaient borné leur autorité aux parties riches et accessibles de 
l'Indoustan, laissant volontairement en dehors de leurs con- 
quêtes des pays aussi pauvres et aussi improductifs que ceux dont 
il s'agit. 

Les Anglais ont fait une œuvre plus complète : se limiteront- 
ils même à celle-ci? Telle ne semble pas être jusqu'à présent leur 
intention. 


Les dernières propositions faites par eux, et qui, paraît-il, con- 
situent le minimum des concessions que le cabinet de Londres 
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juge pouvoir faire, ne se borneraient pas à attribuer sans cop. 
teste à l'Angleterre la part, déjà fort belle, composée par tout ce 
qui est au sud de l'Hindou-Kouch. La domination anglaise pré- 
tendrait aller au delà, sur le sommet du Toit du Monde, La Russie 
s’arrêterait à la rive droite du Pend}, grande rivière qui est la tète 
principale de l'Oxus : la frontière remonterait cette rive jusqu'au 
confluent des deux rivières Pamir et Ouakhan, dont la réunion 
forme le Pendj et dont les deux vallées portent respectivement les 
noms de Grand et de Petit-Pamir; puis elle suivrait la crête sépa- 
rant ces deux vallées jusqu'au point appelé Rabat-Ak-Tach, où 
devra probablement passer aussi la frontière chinoise, encore in- 
décise aujourd'hui. Le Petit-Pamir tout entier, c’est-à-dire l 
vallée du Ouakhan, ainsi que la haute vallée de l’Ak-sou, la se- 
conde grande branche de l'Oxus, appartiendraient à la Grande- 
Bretagne. 

Cette proposition, très sérieusement formulée par l'Angleterre 
et par les défenseurs de ses intérêts, ne peut être considérée par 
ceux qui connaissent la topographie du pays que comme une 
agréable plaisanterie, une de ces plaisanteries sinistres pour ceux 
qui les acceptent, comme les Anglais seuls en savent émettre sé- 
rieusement, et comme seuls ils savent les soutenir avec cette una- 
nimité, supérieure à toutes les querelles de partis, qui fait leur 
force vis-à-vis des étrangers. 

Il y a lieu d'espérer que la Russie saura y répondre comme il 
convient, et qu’elle ne sera pas dupe de ce jeu, comme la France 
l’a été si souvent depuis vingt ans, aussi bien en Afrique qu'en 
Asie. 

Par l'application du tracé qui vient d'être indiqué, on le voit, 
l'Angleterre se ferait la part du lion. Non seulement elle tiendrait 
la ligne des crêtes, mais elle aurait même les deux versans de 
l'Hindou-Kouch. Elle pourrait fortifier à son aise les trois cols qui 
traversent cette chaîne : le col de Baroghil, le plus important de 
tous, clef de la position dans tout ce système de montagnes, le col 
de Karambar et celui de Yanali. 

L'Inde aurait ainsi une frontière inexpugnable au point de 
vue défensif : elle pourrait utiliser de la façon la plus avanta- 
geuse les énormes chaînes de montagnes, les plus hautes du 
monde, qui lui constituent une ceinture complète. En même 
temps, au point de vue offensif, elle posséderait, dans la plaine 
du Petit-Pamir, une sorte de camp retranché, c'est-à-dire une 
admirable position stratégique, d’où elle menacerait à son gré le 
bassin de l’Oxus, c’est-à-dire le Turkestan russe, et le vaste bassin 
aralo-caspien tout entier ; car elle tiendrait les deux sources prin- 
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cipales du grand fleuve Oxus, qui en est l'artère, à savoir la source 
du Pendj et celle de l'Ak-sou. 

En arrière de cette frontière naturelle de l'Hindou-Kouch, déjà 
excellente par elle-même, on peut très aisément, par la fortifica- 
ion facile du col de Darkoth, rendre infranchissable la ligne de 
faite, parallèle à la première, qui sépare la vallée de Tchitral de 
celle du Yassine ; ce qui crée encore une seconde ligne de défense 
presque impossible à forcer. On ne peut la tourner qu'en faisant 
une marche de flanc de 500 kilomètres vers le sud-ouest et en for- 
çant ensuite les passes de Peschaour, dont le système de défense 
est depuis longtemps étudié par les possesseurs de l'Inde. Enfin, 
en admettant que l'ennemi franchisse le col de Darkoth, et pé- 
nètre dans les vallées du Yassine et du Khondjout, la communi- 
cation de celles-ci avec l’Inde est barrée facilement par la fortifi- 
cation de Guilguit, qui garde l'entrée de la gorge étroite par le 
fond de laquelle les eaux de ces deux pays fermés communiquent 
avec la vallée de l'Indus. 

La frontière nord-ouest de l'Inde, jusqu'à présent mal fermée, 
sera ainsi couverte par une triple ligne de défense tout à fait for- 
midable, et telle que jamais aucun des grands empires de la Pé- 
ninsule n'en à possédé. 

Les Anglais, en outre, par la possession du Ouakhan, et par 
celle du cours supérieur du Yarkand-Daria, dont ils revendiquent 
les sources, situées au nord du Kara-Koroum, auraient un pied 
dans le bassin de l'Oxus, c'est-à-dire dans le Turkestan russe, et 
un autre pied dans le bassin du Lob-Nor, c'est-à-dire en Chine. 
Pour qui connait le système de progressien envahissante et la force 
d'expansion des colonies anglaises, on sait ce que veulent dire 
pour l'avenir ces deux positions. Si la Russie accepte cette combi- 
naison, elle a, malgré l'avance qui semblait lui être acquise 
depuis vingt ans, perdu la partie dans le partage du Toit du 
Monde. 

Pour le faire clairement comprendre, nous sommes obligé de 
donner ici quelques détails sur la géographie stratégique de 
l'Hindou-Kouch, la grande arète montagneuse qui sépare la région 
indienne de l’ancienne Scythie, c'est-à-dire de l'Asie septentrio- 
nle. Si la partie occidentale de cette chaine était déjà connue 
depuis un certain nombre d'années, en revanche son extrémité 
orientale, celle qui se relie aux grandes chaînes encadrant l'Em- 
pire chinois, c'est-à-dire la partie qui touche au nœud central du 
Pamir, n'a été découverte que par les expéditions toutes récentes 
dont les résultats, encore presque tous inédits, ne sont encore 
qu'à peine révélés aujourd'hui. Les découvertes dont il s'agit da- 
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tent des trois dernières années. Pour montrer combien la géo- 
graphie de cette région était mal. connue, nous dirons que na- 
guère encore certains géographes européens s’accordaient à en- 
seigner que le Paropamise des historiens grecs, cette chaîne de 
montagnes dont ceux-ci ont tant parlé,en l'appelant aussi Caucase 
indien, et en la dépeignant comme l'inévitable barrière que de- 
vaient franchir tous les conquérans de la haute Asie, n'existait 
pas. Or le Paropamise, on le sait maintenant, n’est autre chose 
que l’Hindou-Kouch, et son existence s'est affirmée, de la facon 
la plus indéniable et la plus imposante, aux yeux de tous ls 
voyageurs encore rares qui ont pu contempler son formidable 
et gigantesque profil. Partant du nœud central des grandes chaines 
asiatiques, cette crête s’avance dans la direction de l'ouest-sud- 
ouest, jusqu’au delà de Hérat, et ses cimes arrivent jusqu'à lé 
norme altitude de 7 800 mètres, presque égale à celle des plus 
hauts sommets de l'Himalava. 

Trois routes, ou, pour mieux dire, trois groupes de routes, per- 
mettent de traverser cette chaîne de montagnes colossale, que les 
conquérans venus du nord ou de l’ouest, Perses, Macédoniens, 
Arabes, Mongols et Tures, ont si souvent franchie, toujours vic- 
lorieux, malgré l'extrême difficulté du terrain, pour se ruer à h 
conquête des fertiles plaines de l'Inde. 

Si nous considérons cette grande barrière montagneuse dans 
tout son développement, c'est-à-dire depuis Hérat jusqu'à la fron- 
tière de Chine, sur une longueur de 1 500 kilomètres, nous voyons 
que vers son centre, tout près de la ville de Kaboul, entre h 
moitié orientale qui seule porte aujourd'hui, pour les indigènes 
le nom d'Hindou-Kouch et la section qu'ils nomment Kouch- 
Baba (Mère des Montagnes), s'ouvre un groupe de cols, les passes 
de Bamian. Ces défilés empruntent ce nom collectif à la petite 
ville de Bamian, située sur la rivière Koundouz, à une altitude de 
2600 mètres, et qui en est la clef sur le versant nord. L'une des 
routes qui en partent va directement de la vallée du Koundouz 
dans celle du Kaboul, c'est-à-dire du bassin de l'Oxus dans celui 
de l'Indus, par la traversée d'une ligne de faite unique. C'est le 
col de Chibar, dont l'altitude, voisine de 4000 mètres, n'est pas 
très forte par rapport au fond des vallées adjacentes et dont l’ac- 
cès est relativement aisé. Ce n'est cependant pas la route la plus 
fréquentée, car elle n’est pas la plus facile, et en outre la vallée 
du Gourbent, affluent du Kaboul, où elle débouche, ne permet 

d'atteindre que par un long détour la ville de Kaboul, capitale de 
l'Afghanistan. L'autre route, plus fréquentée, passe d’abord de la 
vallée du Koundouz dans la haute vallée de l'Helmound, c'est-à- 
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dire du bassin aralo-caspien dans celui des lacs du Seïstan, par le 
col de Khodjikak, qui échancre l'Hindou-Kouch à une altitude de 
3720 mètres; puis il reste à franchir une autre chaîne, celle qui 
sépare le bassin de l'Helmound de celui de l’Indus. C’est ce que 
l'on fait par un second col, celui d'Ounaï (3450 mètres), d'où 
l'on redescend directement sur Kaboul. Toute une série d’autres 
passages, moins accessibles, mais cependant praticables, et que 
des détachemens armés ont souvent suivis, avoisinent, à l’est, les 
cols de Chibar et de Khodjikak, c'est-à-dire traversent l'Hindou- 
Kouch entre les passes de Bamian et la partie culminante de la 
ligne de faîte, qui, avons-nous dit, atteint 7 800 mètres, et qui a 
pour sommets dominans les pies de Tiratch-Mir et de Sad-lchtrag. 
Le plus fréquenté de ces passages est le col de Sar-Oulan (3 600 mè- 
tres), qui met en communication un affluent du Koundouz avec 
un autre torrent, affluent du Kaboul. 

A 700 kilomètres plus à l’ouest que les passes de Bamian, 
s'ouvre, entre les Steppes et l'Inde, une route facile, celle de Hé- 
rat, si facile qu'il est devenu banal de dire que la citadelle de Hé- 
rat est la clef de l'Inde et de l'Asie centrale. On traverse en effet 
la ligne de faite du Syiak-Kouch, prolongement abaissé de 
l'Hindou-Kouch, au sud de Hérat, par un co bien aisément ac- 
cessible, le col de Sianeh-i-Kouch, dont l'altitude n'est que de 
1625 mètres, tandis que celle de Hérat, au fond de la vallée adja- 
cente, est déjà de 800 mètres. Une fois dans le bassin de l'Hel- 
mound, où l’on accède par ce col, une grande route, contournant 
par le sud les contreforts méridionaux du Paropamise, conduit à 
Candahar, la seconde capitale de l'Afghanistan, d'où les invasions 
peuvent descendre sur le bas Indus par les passes de Bolan. Cette 
route, si facile, de Hérat et de Candahar, la plupart des grands 
conquérans l'ont dédaignée comme trop indirecte : Alexandre le 
Grand, Mohammed le Kharismien, Tamerlan, Baber, tous ceux qui 
ont conquis l'Inde, ont passé directement plus à l’est, générale- 
ment par l’un des cols dont nous avons parlé. 

Il nous reste done à indiquer quels sont, tout à fait à l’est de 
l'Hindou-Kouch, à l’autre bout de la chaine, les défilés naguère 
encore inconnus qui vont du Pamir dans le Kafiristan et le Khond- 
jout, c'est-à-dire dans l'Inde : ils se trouvent aux sources du Yar- 
koun, affluent indirect de l'Indus. De ces défilés, le principal, le 
plus connu, le plus facile, est celui de Baroghil. Cette route du col 
de Baroghil est la plus importante de tout le Pamir. C'est la seule 
par laquelle l'artillerie et les bagages d'une armée moderne puis- 
sent passer du Turkestan dans l'Inde. Son altitude est de 
12000 pieds, cote qui paraîtra forte, car auprès d’elle le fameux 
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passage du Saint-Bernard est bien modeste. Mais dans cette région 
de montagnes gigantesques, près desquelles les Alpes ne sont pour 
ainsi dire que de simples collines, un col de 12000 pieds est re- 
lativement très peu élevé. Celui-ci est presque de plain-pied avec 
le fond des vallées voisines. De son débouché méridional, un 
agresseur venu du nord pourrait, sans franchir aucun nouveau 
col, arriver jusqu'à l'Indus. Il suffirait pour cela de descendre la 
vallée du Yarkoun pendant toute la traversée du Kafiristan, c'est 
à-dire pendant un peu plus de 400 kilomètres, jusqu'à la rivière 
Kaboul, dans laquelle se jette ce cours d’eau ; puis de là on débou- 
cherait dans l'Inde par les défilés de Peschaour. Mais cette route 
serait longue et indirecte; en outre, elle présente plusieurs pas- 
sages difficiles et étroits, faciles à défendre. Il en existe une autre: 
en face du col de Baroghil, une deuxième passe, celle de Darkoth, 
donne directement accès des sources du Yarkoun dans la haute 
vallée de l'Indus, par la rivière de Guilguit. L'altitude de ce col 
est, comme pour celui de Baroghil, de 12000 pieds, entre deux 
vallées dont les fonds se trouvent déjà à plus de 10 000 pieds au- 
dessus du niveau de la mer. Ce système des passes de Baroghilet de 
Darkoth constitue la principale route stratégique, mais non la seule, 
qui, du haut Oxus, permette de franchir l'Hindou-Kouch et de des- 
cendre dans les Indes. Elle est flanquée de trois autres passes plus 
hautes, plus difficiles, peu pratiquées par les indigènes eux-mêmes 
et à peu près inconnues même des géographes. Elles sont prati- 
cables pourtant : ce sont les cols de Karambar, de Kilik et de 
Yanali. Les deux premiers, partant du fond même de la vallée de 
la rivière Hounza, mettent directement en communication les 
sources de l'Ak-sou avec le Khondjout, c'est-à-dire la vallée de 
l'Oxus avec celle de l'Indus. Le dernier col, plus à l'ouest, fait 
communiquer la vallée du Pendj avec le Tchitral. 

On voit ainsi, à peu près, d'une façon très sommaire, quelles 
peuvent être, à travers cette région inaccessible, les routes des 
invasions, et quels sont les points principaux qu'il est nécessaire de 
défendre ou de garder de part et d'autre. 


VI 


Tous ces détails topographiques, assez arides et relatifs à des 
pays barbares, pourront sembler bien minutieux et d'un intérêl 
bien local, et leur étude pourrait, à la rigueur, être considérée 
comme superflue pour les Européens, si le litige était, comme il 
peut sembler à première vue, limité à la question, déjà impor- 
tante, du tracé de la future frontière stratégique entre les Indes 
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et les possessions russes. Mais il n’en est pas ainsi : le problème 
est bien plus vaste et d’un intérêt bien plus général encore, en 
même temps que plus capital pour les deux empires en présence. 
Il ne s’agit pas d’une simple question de délimitation de fron- 
tières, ni même seulement d’une question de sécurité future pour 
les deux puissans pays qui vont devenir limitrophes. Il y a plus. 

La Russie, étendant de proche en proche ses conquêtes à tra- 
vers l'Asie, par une marche qui depuis deux siècles ne s'est jamais 
arrêtée ni ralentie, a achevé maintenant, en conquérant par larges 
tranches le Turkestan et la Sibérie, d'appliquer le programme tracé 
par Pierre le Grand et par Catherine IT. Elle possède aujourd’hui 
dans le nord de l'Asie une surface deux fois plus grande que l’'Eu- 
rope entière, et, après avoir eu la patience d’annexer laborieu- 
sement et pied à pied, pendant de longues années, d'immenses 
déserts de glaces ou des steppes improductives, elle a entamé, dans 
les trente dernières années, la conquête de pays plus riches et plus 
peuplés qui lui constituent un magnifique domaine. Pour que 
cet immense territoire puisse être utilisé, pour que cette domina- 
lion soit viable, pour que ce domaine constitue, non pas une 
simple expression géographique appliquée à la partie hyperbo- 
réenne de l'Asie, comme l'était, par exemple, l’ancienne Scythie, 
mais un empire véritable, pour que le Tsar blanc, reconnu par 
tous les peuples de l'Asie comme l'héritier direct des Grands- 
Khans mongols, soit le souverain, nous ne dirons pas d’un Etat 
riche, mais d'un Etat simplement viable et gouvernable, il faut que 
l'Empire russe arrive à toucher, par sa frontière sud, la mer des 
Indes. 11 forme ,en quelque sorte, un immense triangle ayant pour 
base l'océan Glacial et s'appuyant d’une part à l’océan Pacifique, 
de l'autre à la mer Baltique. Ce grand triangle, essentiellement 
continental, est fort difficile à administrer et à parcourir inté- 
rieurement, et cela à cause de son immensité même, qui, à un 
autre point de vue, au point de vue défensif, fait aussi sa force. Il 
est en outre presque sans communication avec le reste du monde, 
car les mers polaires, le long desquelles s'étend sa base, ne sont 
pas navigables, et du côté du sud il est bloqué presque partout 
par d'immenses déserts et des montagnes infranchissables qui le 
séparent de pays d’ailleurs pauvres, peu civilisés et peu praticables 
eux-mêmes. [1 faut donc tout au moins que ce triangle ait à ses 
trois sommets, sommets plus ou moins larges et tronqués, trois 
sorties maritimes, l’une à l’est, sur l’océan Pacifique, l’autre à 
l'ouest, sur la mer Baltique, la troisième au sud, sur la mer des 
Indes. Les deux premières ont été obtenues au prix de grands 
sacrifices, et elles sont encore médiocres. La mer Baltique est 
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une mer fermée, facile à bloquer, et qui gèle partiellement chaque 
année. À l’autre extrémité de l'Empire, à onze mille kilomètres de 
là, Vladivostok, ce port arraché à la Chine avec le territoire de 
l'Oussouri, au prix de grandes concessions faites ailleurs, est bien 
loin, et n'est libre de glaces que pendant quelques mois de l'an- 
née. C'est cependant déjà un très grand résultat que d'avoir pu 
créer sur la mer du Japon ce port, tête de ligne du chemin de 
fer transsibérien. Les anciens ports de la mer d'Okhotsk et de la 
mer de Behring étaient inabordables et n'existaient même pas, 
en comparaison de celui-ci. Mais, comme débouché tant com- 
mercial que politique destiné à mettre l'Empire russe en com- 
munication avec le reste du monde, Vladivostok est encore insuf- 
lisant. Nous ne parlerons pas des ports de la mer Noire, bloqués 
par les canons des Dardanelles ou par ceux de la flotte anglaise, 
qui peut si facilement prendre position dans les eaux du Bos- 
phore. Nous ne parlerons pas non plus des ports de l'océan 
Arctique, bloqués plus complètement encore par les glaces du 
pôle. Malgré son immense développement de côtes, la Russie n'a 
done pas de porte sur la mer. Aussi, arriver à percer jusqu à 
l'océan Indien et à s'y créer un débouché, c'est le résultat essen- 
tiel que doit poursuivre la conquête russe en Asie, maintenant 
qu'elle a achevé l'œuvre qui consistait à absorber par secteurs 
successifs l’interminable steppe, laquelle semblait devoir la 
séparer à tout jamais aussi bien des parties riches de l'Asie cen- 
lrale que des grands empires fondés, dès l'antiquité, dans les ré- 
gions chaudes du vieux monde. 

Ce résultat, s'il peut être obtenu, sera énorme, plus encore 
peut-être au point de vue économique qu'au point de vue géogra- 
phique. Il affranchira le commerce russe de la tutelle des autres 
nations et lui permettra de se développer sur un pied d'égalité 
avec elles. Il permettra à la Russie d'avoir une marine et de ces- 
ser d'être une puissance exclusivement continentale, isolée des 
autres, et vivant, malgré tous ses efforts, dans des conditions de 
demi-barbarie tout à fait anormales en notre siècle et plus ou 
moins analogues à celles où se trouvaient, au moyen âge, les 
Etats des successeurs de Dchinghiz-Khan. Il rendra plus accessibles 
dans tous les sens les provinces asiatiques de la Russie, car on 
pourra enfin y établir avec des bases diverses et solides un ré- 
seau de grandes voies de communication. L'ancienne et fameuse 
question des détroits deviendra secondaire : le blocus des Darda- 
nelles et celui du Sund ne suffiront plus pour isoler la Russie du 
reste du monde. Enfin les récentes conquêtes de l'Empire russe 
se trouveront ainsi consolidées et toutes ses possessions asia- 
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tiques prendront la cohésion nécessaire : certaines parties, les plus 
riches, qui sont aujourd'hui excentriques ou peu accessibles, 
auront des débouchés. 

Tout cela, l'Angleterre le sait, et sa politique consiste, natu- 
rellement, à chercher par tous les moyens à éviter ce résultat. 
Dans une comparaison peu flatteuse,mais énergique et assez claire, 
le plus en vue des diplomates anglais actuels, qui fut vice-roi des 
Indes avant d'être ambassadeur en Occident, et qui, à ce titre, 
connaît aussi bien les questions asiatiques que celles de l'Europe, 
a comparé la domination russe à un abcès qui ronge le vieux con- 
tinent : il faut à tout prix, a-t-il dit, l'empêcher de percer au 
dehors. En s'attachant à suivre ce programme, l'Angleterre pré- 
tend, naturellement, faire œuvre d'utilité publique et rendre ser- 
vice au monde entier, avec l’abnégation qui lui est habituelle en 
pareil eas, et qui, par une heureuse et juste coïncidence, se trouve 
toujours, en fin de compte, avoir un résultat avantageux pour ses 
intérêts particuliers. 

La Russie peut obtenir de deux facons la porte de sortie dont 
nous venons d'indiquer l'emplacement et l'utilité: par l'annexion 
de la Perse, ou bien par la conquête d’une zone plus ou moins 
large, située plus à l’est, c'est-à-dire entre la Perse et l'Inde, et tra- 
versant du nord au sud l'Afghanistan et le Beloutchistan, de ma- 
nière à former un trait d'union entre la partie méridionale de la 
province transcaspienne actuelle et le littoral de l'océan Indien. 
La première combinaison, à savoir l'absorption de la Perse par la 
Russie, est poursuivie depuis longtemps et plus ou moins pré- 
parée par de nombreux traités dont le premier est fort ancien, 
car il remonte au règne de Pierre le Grand. Mais cette annexion 
ne passerait pas ina perçue en Europe ; quelque logique qu'elle soit, 
elle causera une bien grosse perturbation dans les atlas, scolaires 
où autres, et l'Angleterre ne désespère pas d'arriver à l'empêcher. 

Malgré l'infériorité incontestable de ses chances, elle lutte 
d'influence en Perse avec la Russie et elle réussit à retarder la 
solution menacante pour elle. L'autre combinaison, plus avanta- 
geuse peut-être, comme nous le dirons plus loin, aurait conduit 
au même résultat d'une façon moins bruyante et avec de bien 
moindres complications internationales. 

Ce résultat, la Russie a été sur le point de l’atteindre en 1884, 
peu de temps après l'avènement de l'empereur actuel, et plus de 
là moitié du chemin, sinon le chemin tout entier, aurait déjà été 
franchie à l'heure qu'ilest, si le raid du général Grodiékoff sur Hérat 
avait été soutenu, ou si un ordre supérieur n'avait pas arrêté le 
général Komaroff, après la facile victoire de Kouchka, remportée 
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par lui surles Afghans. Aujourd'hui, grâce à ce temps d'arrêt, les 
Anglais ont fortifié Hérat, affirmé leur influence en Afghanistan, 
poussé, par Kettah et le col de Bolan, un chemin de fer de pé- 
nétration qui, de la vallée de l'Indus, parvient aux portes de 
Candahar ; enfin ils viennent de compléter leur œuvre par la déposi- 
tion du khan de Kélat, accusé d'intrigues avec la Russie, et par 
l'annexion pure et simple du Mekran, zone littorale qui va de 
l'Inde à la Perse. 

La mission que remplit en ce moment près de l'émir de Kaboul 
un haut fonctionnaire du gouvernement indien, sir H. Mortimer 
Durand, va sans doute achever d'établir de ce côté une barrière 
solide contre les progrès de la Russie. Il n’y a pas à se dissimu- 
ler que la situation de celle-ci est devenue beaucoup moins bonne 
depuis les événemens de ces derniers mois, ou plus exactement 
depuis un an. 

Car maintenant, lors même que la Russie réussirait, dans un 
avenir prochain, par suite de circonstances qui peuvent se pro- 
duire, à annexer la Perse, les Anglais pourraient tâcher, pour 
prix de leur consentement à la disparition géographique de cet 
empire, d'en arracher pour eux-mêmes un lambeau, tout au moins 
celui qui borde la côte sud, davantage peut-être. Déjà maitres du 
Mekran, ils s'étendraient ainsi jusqu’au détroit d'Ormuz dont ils 
s'empareraient, et ils bloqueraient la Russie dans le golfe Persi- 
que, de même qu'ils bloquent déjà la communication entre ses 
ports d'Europe et ceux d'Asie d'une façon permanente par Suez, 
par Aden, par Singapour, et comme ils la bloqueraient plus com- 
plètement encore, en temps de guerre, dans la mer Noire et la 
mer Baltique, en barrant par leurs flottes le Sund et les Darda- 
nelles. Et peut-être mème l'Angleterre exigerait-elle pour sa part 
plus que la zone littorale qui borde la mer d'Oman. Placée comme 
elle l'est depuis les derniers événemens, elle pourrait prétendre 
à la possession de toutes les côtes du golfe Persique lui-mème et 
soulever ensuite une nouvelle question orientale, grosse de diffi- 
cultés, celle du chemin de fer projeté dans la vallée de l'Euphrate. 
En résumé, on voit que la Russie, qui, dans le partage de l'Asie cen- 
trale, avait marché à pas de géant et semblait avoir pris une avance 
définitive par ses brillantes conquètes en Turkestan et par le traité 
de Tourkmantchaï, passé avec la Perse, semble maintenant dis- 
tancée par sa rivale. 


VII 


L'Hindou-Kouch est atteint aujourd'hui de part et d'autre par 
les avant-postes des Anglais et des Russes, et, selon toute vrai- 
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semblance, sa ligne de faîte finira par servir de frontière aux deux 
grandes puissances, depuis son extrémité orientale, à la frontière 
chinoise, jusqu’à l'extrémité occidentale du Kafiristan, vers 68° 
de longitude. Plus à l’est, le Karakoroum, haute chaîne paral- 
lèle à la direction de l'Himalaya, mais plus septentrionale, et qui 
constitue la ligne de partage des eaux entre le versant indien 
et le versant kachgarien ou chinois, semble devoir former le 
prolongement de cette frontière dans la direction de l’est jusqu'au 
Thibet, en attendant que la Chine occidentale devienne elle-même 
un objet de compétition entre l'Angleterre et la Russie. 

A l'ouest du 68° degré, le partage de l'Afghanistan, interposé 
comme un coin entre les possessions des deux grands peuples, 
reste encore indécis. La frontière de l'Hindou-Kouch, dans cette 
partie occidentale, n'est plus atteinte ni par l'Inde ni par la Russie. 
Les deux versans de cette partie de la chaîne appartiennent aux 
Afghans. 

Mais l'Afghanistan ne semble pas devoir rester longtemps in- 
dépendant, etil paraît destiné à être, dans un avenir très prochain, 
partagé entre ses puissans voisins les Russes et les Anglais. 

Comment se fera le partage? IL est difficile de le dire, car les 
deux nations ont des titres pour appuyer leurs prétentions : cepen- 
dant lesortde deux provinces paraît dès à présent nettement indiqué. 
De même que les Russes peuvent revendiquer le Turkestan afghan, 
arrosé par les rivières mortes qui aujourd’hui se perdent dans les 
sables, mais qui autrefois ont été des affluens de gauche de l'an- 
cien Oxus, de même l'Angleterre, maîtresse de la vallée de l'In- 
dus, peut prétendre y annexer tout le quart oriental de l'Afghanis- 
tan, formé par les bassins des rivières qui se déversent dans le bas 
Indus, après avoir franchi, par des défilés étroits, la barrière mon 
tagneuse qui porte le nom de Monts Soliman et que les Anglais, 
après la dernière expédition d'Afghanistan, ont adoptée comme 
limite en lui donnant le nom provisoire de frontière scientifique 
de l'Inde. Ces deux acquisitions sont à peu près équivalentes au 
point de vue de la superficie territoriale. Elles comprennent de 
part et d'autre le quart de l'Afghanistan actuel, c'est-à-dire que 
sur la surface de ce pays, qui forme aujourd’hui à peu près un 
carré dont les quatre faces sont orientées vers les quatre points 
cardinaux, elles prélèvent deux tranches d’égale largeur, l’une sur 
le bord septentrional et l’autre sur le bord chibatét: Peut-être le 
lot de l'Angleterre serait-il un peu plus considérable, dans cette 
combinaison, que celui de la Russie. L'Inde recevrait Kaboul, 
capitale actuelle du pays, ainsi que Gandamak, Djellalabad, et tout 
le bassin de la rivière Kaboul. Plus au sud, elle recevrait également 
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une région beaucoup plus pauvre et moins peuplée, mais étendue. 
où se trouventquelquesrares centres de population, Makhin, Khani- 
garam, Moussa-Kheil; cette région complète le bassin hydrogra- 
phique de l'Indus. La Russie recevrait Hérat et beaucoup de villes 
d'une certaine importance : Balkh, l'ancienne Bactres, Mazar-i- 
Chérif, où sont des tombeaux qui attestent une ancienne splen- 
deur, bien qu'on ne sache pas au juste sous quel nom cette ville 
a été illustre dans l'antiquité, Koundouz, Khanabad, Faïsabad, 
ainsiqu'Andkhoï et Aktcha, deux oasis importantes, presque rivales 
de celle de Merv, situées dans le sud des mème déserts où se trouve 
cette ancienne capitale, laquelle, comme on le sait, est déjà depuis 
une dizaine d'années tombée au pouvoir de la Russie. 

Il restera à partager le surplus de l'Afghanistan, c'est-à-dire la 
moitié de la surface et de la population du royaume. Cette par- 
tie difficile à partager forme un carré moitié plus petit que le carré 
primitif et occupe l'angle sud-ouest de celui-ci. À qui doit-il reve- 
nir? Les Anglais désireraient vivement s’en emparer et cachent à 
peine leur intention. Après les deux expéditions d'Afghanistan, 
dont la dernière, celle du général Roberts, en 1878 ét 1879, les 
avait rendus maîtres d'imposer leur volonté au pays, les Anglais 
avaient fait preuve d'un étonnant désintéressement en n'annexant 
à l'Inde que des territoires peu étendus et en laissant à l'Afgha- 
nistan une indépendance presque absolue en apparence. 

Nous avons déjà indiqué quels avaient été les avantages de 
cette politique modérée : ralentir l’action des Russes et d'autre part 
laisser aux Afghans le temps d'acquérir des droits sur divers 
territoires constituant jusque-là des principautés indépendantes. 

Cependant la construction du chemin de fer de Candabhar et 
l'annexion de l'enclave de Kettah avaient été, au cours de ces der- 
nières années, un acheminement, mais lent et très déguisé, vers 
une action plus énergique. Cette action s'est dessinée depuis un 
an par les opérations du général Lockhart dans le Kafiristan et le 
Khondjout, puis, d'une façon plus considérable et plus inattendue, 
il y a trois mois à peine, par la déposition du khan de Kélat, 
accusé, dit-on, d’intrigues avec la Russie, et par l'annexion radicale 
du Mekran, c'est-à-dire de toute la partie encore indépendante du 
pays qui figure sur les cartes françaises sous le nom de Belout- 
chistan. Il ne paraît pas douteux que la mission dont est chargé. 
auprès de l'émir d'Afghanistan, sir H. Mortimer Durand, n'en- 
traine la sanction définitive de cette politique énergique, dont on 
s’est trop peu occupé en Europe, et qu'elle n’amène l'établisse- 
ment d'un protectorat plus ou moins avoué de l'Angleterre sur 
tout l'Afghanistan. 
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Si les Anglais annexent l'Afghanistan et le Béloutchistan, 
même en laissant aux Russes Hérat et le Turkestan afghan, la 
Russie ne peut guère sauvegarder ses droits et ses espérances que 
par l'annexion de la Perse, et encore ne serait-ce là pou relle qu un 
pis aller insuffisant. La combinaison qui consisterait pou r la Russie 
à acquérir une porte de sortie sur | océan Indien par la conquête 
de la moitié occidentale de l'Afghanistan, tout en étant moins 
bruvante et moins radicale, serait infiniment plus avantageuse : 
cette issue plus orientale vaudrait mieux que celle qui conduirait à 
la nappe fermée du golfe Persique, et en outre la Perse, coupée des 
Indes et déjà attachée à la Russie par les liens d'une vassalité 
qui existe de fait, sinon ouvertement, ne pourrait manquer de lui 
échoir en partage à bref délai, sans éclat, à la première occa- 
sion . 

Aussi n'est-il que temps, pour la Russie, en réponse aux nou- 
velles acquisitions de l'Angleterre, de dessiner un vigoureux mou- 
vement en avant sur la frontière sud de la Transcaspienne et du 
khanat de Boukhara, si elle ne veut pas que l'annexion, par les 
Anglais, du pays qu'elle convoite et qui lui est indispensable, ne 
soit un fait accompli. 

Par la conquête du Mekran et par les autres mesures politiques 
actuellement en cours d'exécution dans la région afghane et dans 
les pays voisins, Les Anglais ont répondu, d'une façon aussi vigou- 
reuse que décisive, aux tentalives déguisées qu'avait faites la 
Russie, pendant ces dernières années, pour nouer des intrigues dans 
cs contrées et y étendre de plus en plus son influence. Parmi les 
opérations dont nous parlons figure la hardie reconnaissance des 
deux lieutenans russes Patrine et Léontieff, qui, l’année dernière, 
sont allés à cheval du Caucase aux Indes en traversant la Perse 
et le Béloutchistan. Ce voyage paraît n'avoir pas été étranger à 
la déposition du khan de Kélat. 

Si maintenant la Russie ne répond pas à son tour par l'invasion 
immédiate du Turkestan afghan, ou du Khorassan, ou par des 
mesures équivalentes, il est certain que le sort définitif de la 
partie est compromis pour elle. Si elle veut que le partage de l'Asie 
se fasse d'une facon satisfaisante pour ses intérêts, si elle ne veut 
pas rester conlinée dans les neiges sibériennes et dans les steppes 
kirghizes, si elle ne veut pas que son empire asiatique, malgré 
l'immense étendue qu'il présente déjà aujourd'hui, reste ce qu'a 
été celui des souverains mongols du moyen âge, c'est-à-dire une 
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surface géographique très vaste, mais parcourue par des horde 
nomades sans consistance, sans valeur politique, et sans grand 
poids dans la balance de l'équilibre international, il faut qu'elle ÿ 
hâte de faire brèche à la ceinture continue d’annexions, allant du 
cap de Bonne-Espérance à l'Australie, par laquelle l'Angleterre; 
fait, en peu d'années, de l'océan Indien un lac anglais. Par l'an- 
nexion de l'Afrique orientale, par la conquête de la région du 
Zambèze, arrachée il y a quatre ans au Portugal, au mépris du 
droit des nations, par l'enlèvement d'Emin-Pacha, par l'annexion 
déguisée de l'Egypte, par l'abandon de la région du Haut-Nil an 
Mahdi, ce qui permet aujourd'hui d'entamer la conquête de « 
même pays par le sud, non plus au profit de l'Egypte, à qui il appar- 
tenait, mais au profit direct de la compagnie anglaise de l'Est afri- 
cain, l'Angleterre s'est approprié, du cap de Bonne-Espéranes à 
Alexandrie, un immense are de cercle qui comprend toute la partie 
haute de l'Afrique, c'est-à-dire qui prélève sur ce grand continent 
toute la zone fertile, tempérée et habitable par les Européens. Ona 
leurré la France pendant le peu de temps qu'a duré cette opération 
si importante et si habilement menée, en lui abandonnant, dans 
l’ouest du continent africain, les déserts du Sahara, qui ne rappor- 
teront jamais le quart de ce qu'ils auront coûté, et le Sou- 
dan occidental, qui ne vaut guère mieux ; encore les Anglais ont-ils 
eu soin, dans ce dernier pays mème, d'en distraire d’abord à leur 
profit toutes les parties qui pouvaient avoir quelque valeur, par 
exemple les territoires du Bas-Niger, occupés aujourd'hui par k 
compagnie anglaise de ce nom. Les territoires anglais de Lagos et 
du pays des Achantis encadrent la récente conquête du Dahomey, 
et s'étendent vers le nord plus loin et plus rapidement qu'elle. 
Enfin, malgré tous nos sacrifices sur le Haut-Niger, tout récem- 
ment encore, les dissentimens survenus entre le capitaine Binger, 
chargé de délimiter les possessions françaises de la côte d'Ivoire, et 
les commissaires anglais, viennent d'être tranchés par une con- 
vention qui donne à la colonie de Cape-Coast la faculté de s'étendre 
librement vers le nord dans l’intérieur des territoires de cetle 
boucle du Niger où nos expéditions nous ont coûté déjà si cher. Un 
voit avec quelle habileté et quel succès les Anglais ont manœuvré 
en Afrique contre la France : ils manœuvrent en ce moment en 
Asie contre la Russie d'une façon qui paraît près d'aboutir à un 
succès égal, malgré la force de leurs adversaires, et bien que l'atten- 
tion de ceux-ci soit depuis longtemps fixée tout entière sur les 
points litigieux. 

L'immense are de cercle, long de 8 000 kilomètres, dont nous 
avons parlé tout à l'heure, que les Anglais ont occupé dans 
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l'Afrique orientale, et qui dans peu d'années aura pour axe un 
chemin de fer allant du cap de Bonne-Espérance au Nil, encadre 
d'un côté, du côté de l'ouest, l'océan Indien. A l'est, cet océan 
est bordé par l'Australie, par la Birmanie, et par les acquisitions 
incessamment croissantes de l'Angleterre, le long de la côte de 
Malacca, où Singapour a été sa base d'opération. Du côté du nord, 
elle possède aujourd'hui non pas seulement l'Inde, mais toute la 
côte d'Asie, dont elle s’est emparée, depuis Aden jusqu’au détroit 
de Malacca, sans qu'on ait attaché en Europe à cet important fait 
géographique l'attention qu'il méritait. Le public de nos pays a 
plus ou moins suivi l'annexion des côtes occidentales de l'Indo- 
Chine par les deux expéditions de Birmanie et par les empiéte- 
mens incessans des Strail’s Settlements. Maïs, à l’autre extrémité 
de la ligne, la côte méridionale de la grande péninsule arabique, 
déserte et inhospitalière, l'Angleterre se l'est appropriée sans 
bruit. La question de Mascate, connexe de celle de Zanzibar, lui 
donne aujourd'hui des droits ou des prétentions sur les côtes sud- 
est de la même péninsule jusqu'au détroit d'Ormuz. L'annexion 
du Mekran vient de fermer le cercle. La Russie seule peut le bri- 
ser, s'il en est temps encore, ce qui semble de plus en plus dou- 
teux. Il est vrai qu'à un moment donné, elle aura toujours, en 
dernier ressort, la ressource de chercher ce résultat par une 
guerre ouverte. Mais, dans les circonstances modernes, une grande 
guerre européenne est chose si grave qu'il n'est guère de puis- 
sance qui consente à en prendre la responsabilité, ni qui soit en 
état d'en supporter la dépense. En même temps il n’est guère de 
conquête coloniale, quelque grosse qu’elle soit, qui en vaille la 
peine, et l'Angleterre elle-même, bien qu'elle soit la plus grande 
puissance coloniale du monde et que ces questions aient pour elle 
plus d'importance que pour aucune autre nation, hésiterait sans 
doute, elle l'a prouvé plusieurs fois, à en faire un cas de guerre 
générale. Le seul procédé qu'il y ait à employer vis-à-vis des An- 
glais, sur le terrain exotique, — ceci est un fait d'observation 
simple et nullement une critique, — consiste à les devancer, à 
s'emparer avant eux de la proie qu'ils convoitent sans se laisser 
intimider par leurs eris, par leurs appels à la morale des nations, 
auxquels nous avons été assez naïfs pour nous laisser prendre si 
souvent, ni par leurs menaces, qui ne seront jamais poussées jus- 
quà l'exécution. Il suffit, après les avoir gagnés de vitesse, 
quand on le peut, d'attendre avec calme une déclaration de guerre 
dont jamais, et avec raison, ils n'assumeront ni les charges ni la 
responsabilité. Si les hommes d'Etat français n’ont pas toujours 
compris ce jeu, et s'ils se sont montrés parfois d’une naïveté re- 
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grettable, il n'en avait pas été de même jusqu'à présent de 
hommes d'Etat russes : pourtant il semble que, dans les événemens 
actuels, la Russie se soit laissé distancer. 








L'Inde anglaise a cessé depuis longtemps, chacun le sait, d'étre 
une simple colonie commerciale, c’est-à-dire, comme elle l'était 
au début, un simple groupe de comptoirs entourés de possessions 
territoriales plus ou moins vastes. Mais elle à cessé également, 
qu'on ne l'oublie pas, d’être l'Inde de Clive et de Warren Hastings, 
c'est-à-dire un empire colonial, tel que l'avait conçu Dupleix dans 
son génie pourtant singulièrement moderne, empire comprenant 
une agglomération de possessions directes et de royaumes vassaux, 
L'Inde n'est même plus, comme il y a trente ans, un superbe 
domaine colonial comprenant la totalité de la presqu'île hindous- 
tane, ni même un grand Etat unifié, ce qu'elle était arrivée à être 
il y a peu d'années, lorsque la reine Victoria se fit couronner 
impératrice des Indes. L'Inde anglaise, c'est maintenant toute 
l'Asie méridionale, tout le versant sud de ce vieux continent, 
c'est-à-dire presque toute la partie de Asie la plus riche et la plus 
susceptible de civilisation. C'est un empire plus vaste, plus fort 
et plus peuplé qu'aucun de ceux qui ont eu leur siège dans les 
Indes à aucune époque de l'histoire. 

Lors du dernier recensement, dont les chiffres ont été publiés 
cette année, on a pu constater que le vice-roi des Indes, simple 
fonctionnaire du gouvernement anglais, commandait à plus de 
250 millions d'hommes, ce qui fait de lui le monarque le plus 
puissant du monde. L'empire indien est le plus peuplé qui existe 
après l'empire chinois, qu'il prime de beaucoup en richesse et en 
unité. 

Cet empire de l'Inde sera-t-il demain l'empire de toute l'Asie, 
et l'Angleterre possédera-t-elle dans quelques années, sinon la to- 
talité de ce grand continent, du moins toute sa partie riche et uti 
lisable, et dominera-t-elle en outre toutes les autres parties réduites 
à l’état de pays tributaires ou vassaux politiquement ou économi- 
quement? Il n’y a plus guère que deux obstacles qui l'en puissent 
empêcher, et ils semblent aujourd’hui ébranlés : ce sont la domi- 
nation russe d’un côté, et de l'autre peut-être, dans une mesure 
bien moindre, la France en Indo-Chine. 

A cette heure où les peuples qui représentent la civilisation 
moderne, à l'étroit dans l'Europe devenue trop petite pour eux, 
se partagent les autres parties du globe, celui qui s'assurera l'em- 
pire colonial sera bien près de posséder l'empire du monde pour 
demain. 























































































































L'Angleterre a su prendre les devans dans ce partage, et nous 
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ne saurions trop admirer, bien qu'il soit trop tard pour les imiter, 
la largeur de conceptions, la clairvoyance et l'énergie dans l’ac- 
tion, qu'ont déployées ses hommes d'Etat. Il est certain que, grâce 
à leur habileté et à l'unité de leurs vues, elle a, dès à présent, con- 
uis en Afrique, en Océanie, et probablement aussi en ÀAsie, une 
prépondérance qui ne peut plus guère lui être contestée. Elle a 
même su, seule entre toutes les puissances européennes, par la 
récente mise en valeur du Canada et par la conservation d’une 
partie de ses autres possessions du Nouveau Monde, se garder 
dans l'Amérique émancipée un domaine colonial considérable. 

Aussi se considère-t-elle déjà, non sans quelque apparence de 
raison, comme l'arbitre non pas de l'Europe, mais du mondeentier, 
et elle parait s’attribuer un droit de suzeraineté sur toutes les mers 
et toutes les terres du globe, à la réserve peut-être des territoires 
très solidement occupés, d'une facon directe, par d'autres nations 
européennes, et encore à la condition de restreindre en toute occa- 
sion ceux-ci à leur plus stricte expression. Les derniers événe- 
mens du Siam auraient suffi à le montrer, si cela n'avait été sura- 
bondamment prouvé par une foule de faits antérieurs. 

Cest en Afghanistan et au Siam que se joue en ce moment 
l'avant-dernier acte de ce drame politique, déjà fort avancé vers 
son dénouement, et qui peut-être réduira toutes les nations du 
siècle prochain à un état subalterne vis-à-vis de la Grande-Bre- 
tagne, ou bien qui au contraire aboutira au partage de l’univers 
entre plusieurs puissances de rang égal, pouvant faire valoir leur 
volonté avec une autorité à peu près équivalente dans l'arbitrage 
universel des peuples, système dont la mise en vigueur n'est plus, 
en somme, qu'une question de temps. 

Cest peut-être l'empire du monde au xx° siècle, et, dans tous 
les cas, c'est probablement la préséance dans le rang relatif que 
prendront, après la cessation de la période des guerres, les nations 
civilisées, qui sont disputés aujourd'hui sur le Pamir. Peut-être 
ces questions si graves dépendront-elles de ce partage de mon- 
lagnes et de rochers presque inaccessibles qui se poursuit actuel- 
lement, loin de nos yeux et loin de notre attention, sur ce pla- 
leau glacé et naguère inconnu. Aussi ce pays mérite-t-il d'attirer 
un instant les regards des Occidentaux mème les plus indifférens 
aux questions purement géographiques, et c’est à ce titre que 
nous venons d'en parler avec quelques détails. ' 


Epouarp BLaxc. 


TOME CxXX. — 1893. 








CE QU'ELLES PEUVENT 


DERNIÈRE PARTIE 


La première semaine revéeue à Saulx avait été, pour la jeune 
fille, ce que peut être une semaine de retour, dans une maison 
où règne le trouble de la maladie; sans reprise ni morale ni 
effective de ses pensées et de ses habitudes, avec le remords de 
tout ce qui éloignait son esprit de sa grand'mère, si passagèrement 
que ce fût, et avec ce désœuvrement triste aussi, mêlé plus souvent 
qu'on ne croit aux chagrins, quand ils n'exigent pas d'action. 

Puis le mal, petit à petit, avait cédé; Nicole avait osé se sou- 
venir, et trois semaines ne s'étaient pas écoulées que Jacques se 
retrouvait aussi véritablement mêlé à sa vie que si le toit des 
Joncières les eût encore abrités, lui et elle, 

Sans notions pratiques de l'existence, sans attente précise du 
lendemain, sans projets et par conséquent sans craintes, elle sa- 
vait seulement ceci : 

Un amour lui était venu, qui avait porté à l'extrème toutes 
les facultés de son être.…‘qui la faisait plus forte et plus heureuse... 
et qui lui avait laissé un monde de choses exquises à repasser. 

Jusqu'à ce fqu'elle retrouvàt Jacques, elle vivrait de cela 
doucement. 

Et elle s'y était mise tout de suite, sans peur, devant sa richesse, 
d'arriver à l'épuiser, égayant tout ce qui l’entourait d'une joie 
expansive et chaude, et dans de grands mystères avec elle-même, 
pour des puérilités qu'elle s'ingéniait à rendre inaperçues ou 
explicables. 

Des robes que Jacques avait aimées, qu'elle remettait à tout 
propos. d’autres, qu’elle faisait refaire, et faisait refaire sem- 
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plables, inventant des raisons pour cela, tout en souriant mysté- 
rieusement à l'ombre de celui qu’elle seule voyait, et pour qui la 
chose était faite. de grandes ardeurs musicales aussi, des études 
opiniâtres,.… qui cachaient des motifs pareils; … ou bien des choses 
des Joncières, contées pour distraire la douairière, avec tous les 
noms de là-bas, énumérés et répétés, pour avoir au bout le plai- 
sir de prononcer celui de Jacques!.… 

Nul doute que si, en revenant, Nicole avait retrouvé sa grand'- 
mère et sa tante telles qu'elle les avait quittées, une heure de 
tendresse et d'abandon eût amené de son cœur à ses lèvres la 
courte histoire dont elle faisait son univers. 

Mais cette angoisse du retour, ces premiers jours, où tout s'était 
effacé sous la menace et comme dans l'ombre de la mort, l'avaient 
renfermée en elle-même, et, l'habitude prise, elle n'avait plus 
su la rompre. 

Entre la langueur de convalescente de la douairière, et cette 
inquiétude inavouée, mais vibrante, qu'on devinait chez la cha- 
noinesse, à propos de tout ce qui rappelait ces heures de sep- 
tembre, le premier mot, le plus difficile à dire, s'était toujours 
étouffé en elle. 

Et c'était ainsi que sa vie avait recommencé à deux, dans le 
souvenir et le silence, comme elle avait été à deux, dans la réalité, 
au milieu du mouvement des Joncières... par les circonstances 
d'abord. par le charme qu'elle avait trouvé à ce mystère ensuite. 
Autrefois, dans ses fantaisies rêveuses de fillette, Nicole s'était 
fait de ce qu'on appelle « un secret » une image matérielle qui 
lui revenait souvent maintenant. Et si sérieux que fût le sien, 
elle le voyait toujours à présent, comme elle les voyait tous jadis, 
sous la forme de ces enveloppes vertes, allongées et velues qui 
enferment les graines de balsamine. 

C'était clos, c'était doux, c'était sage. c'était le secret au 
repos. le secret encore inavoué.. qu'il n'y avait qu'une personne 
à connaître. que le balsaminier tout seul savait. 

Puis, survenait un passant, dont le doigt curieux ou distrait 
se mettait à presser dessus; ou, plus naturellement encore, un 
rayon de soleil arrivait, — ardeur d'été, ou ardeur de cœur, — qui 
chauffait plus fort que les autres. 


La capsule se brisait.… ses quartiers, prestement, se rou- 
laïent,.… les graines tombaient à terre, c'était fini. 

Ni l'intérieur, ni l'enveloppe ne demeuraient, et rien, jamais, 
ne pouvait remettre en loge le plus petit de ces grains; pas même 
réformer leur gaine veloutée comme elle était avant! 

Que de fois, agenouillée près de cesfleurs roses, qui foisonnaient 
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à Saulx, dans le grand jardin à la française, Nicole était restée 
jadis, un doigt sur ses lèvres, respectueuse de leur silence, et 
désolée de voir se rompre celles qui se livraient!.….. 

Dans sa réserve à elle, y avait-il eu vraiment réminiscence 
de cet enfantillage d'autrefois; et les balsaminiers méritaient-k 
toute la reconnaissance qu'elle leur portait? 

Le fait est que de son secret, les grains élaient encore com- 
plets. Et à sentir la joie qu'il y avait à les reprendre, à soi seule, 
un à un, chaque jour, elle se serait fait l'apôtre de tout un par- 
terre! 

Des bonheurs finis, le souvenir qui reste est encore une part si 
belle qu'on a pu prétendre qu'elle en était souvent la meilleure, 
Des bonheurs actuels, suspendus seulement pour un temps, 
qui recommenceront, dont, —on le croit du moins, — le souvenir 
tout vif, repassé heure par heure, revéeu, avec l'intensité de la 
réalité en moins, mais avec la disparition des plus petits nuages 
qui les altéraient, est quelque chose dont la douceur ne peut se 
comparer à rien d'autre. 

Toute la force du présent et tout le charme du passé! 

C'est le verre exquis qu'on tient en main, qu'on s'interrompt 
un moment de boire, dont on n'a bien qu'alors le goût aux lèvres, 
dont la couleur charme l'œil et qu'un mouvement vous rend. 

De ce bonheur, pressé, rapide, violent, qui lui était venu tout 
à coup, dont elle avait senti la force, avant de savoir ce qu'il était, 
Nicole, dans le plus délicieux des souvenirs, repassait les minutes 
maintenant, comptait les épisodes, menus et graves, avec, pour la 
première fois peut-être, le temps de les bien apprécier; déballant 
ses fleurs, avec leur nom ,et leur histoire: rentrant dans son Para- 
dis et en sortant à volonté : tout cela en gardant toujours l'égalité 
d'une gaieté si réelle que c'était à dérouter les craintes de la cha- 
noinesse elle-même !… 

Plus perspicace, sa grand'mère, qui l’observait souvent, l'avait 
fait agenouiller un jour très près d'elle, et posant son doigt sur 
le tront de Nicole, qu'elle renversait, pour mieux voir ce riant vi- 
sage : 

— Qu'y a-t-il dans ces yeux-là? avait-elle demandé pensive- 
ment... 

— Vingt ans, grand'mère, depuis hier. 

— Et puis? 

« Ça se voyait! c'était donc vrai! » 

Et Nicole sétait sauvée, fermant fort ces yeux indiscrets, 
pendant que M°° de Tavannes, témoin de la petite scène, haussait 
cette fois les épaules, querellant sa vieille cousine à son tour, pour 
l'imprudence de son mot : « Elle, vraiment, ne voyait rien! » 
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Et comment eût-elle soupçonné en effet cette vie sentimen- 
tale et fictive, menée au travers de la tranquillité des habitudes 
reprises ? alimentée uniquement par ce ressouvenir de faits, de 
mots, de gestes, presque semblables toujours, et dont chacun 
éveillait une sensation différente ?.… 

Accoudée le soir au balcon de la terrasse, côte à côte avec 
s nièce, comment eût-elle imaginé que, pour ce parfum d'æillets, 
qui lui arrivait comme à elle, Nicole voyait monter et se fermer 
autour d'elle quatre murs tendus de soies claires; des gens au 
milieu, passer et repasser, et dans un coin, elle et Jacques causer : 
les paroles du jeune homme lui revenant, précises à les noter, 
à cause d’un bouquet de fleurs pareilles qu'elle portait à sa cein- 
ture, et dont l'odeur restait mêlée à tout ce qu'ils avaient dit ce 
soir-là ?.… 

Ou quand elle se lançait encore en pleine course, dans la joie 
de sa forèt retrouvée, ou dans le tourment de la coupe annuelle, — 
sa désolation de chaque automne, — dont elle cherchait la place 
avec terreur, pour voir ce qu'on lui enlevait encore dans son 
royaume. qui aurait pris en défiance cette petite montée de 
chemin qui allait l'arrêter tout à coup? Et pour ce très léger 
effort de ses pieds, quelque chose repassait dans sa tête, qui 
limmobilisait; prise par un de ces rappels de sensations physi- 
ques et morales dont la netteté vaut une réalité. se retrouvant 
la main dans la main de son ami,comme elle l'avait eue un jour, 
avec cette même douceur énervante qui l'avait enveloppée, domi- 
nant sa volonté, comme elle l'avait dominée là-bas, et cette voix 
dans son oreille, qui lui avait affirmé que « rien n'était mal 
quand on s'aime... » 

Seulement ici elle pouvait rester, sans se reprendre tout de 
suite, se « souvenant » tant qu'il lui plaisait, et rentrant ensuite, 
rayonnante de ces joies attendries et vibrantes dont la chanoi- 
messe sémerveillait, ne comprenant pas que, si aisément, elle eût 
pu repasser de cette vie de plaisirs à sa thébaïde!.… 

Tous les amours se ressemblent par leur puissance à se nour- 
rir d'eux-mêmes... toutes les solitudes, — même les plus reli- 
gieuses, — par ce qu'on y met pour les emplir et les charmer. 
Extases mystiques, ravissemens tendres, visions surhumaines.… 
Jamais le désert n'a été si peuplé que du temps des premiers 
ermites. 

La thébaïde de Nicole était habitée à sa facon. C'était le se- 
cret de sa patience! 
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XII 


Les semaines passaient pourtant. 

La neige était venue, et la Foudroyante, abritée en lieu sec. 
attendait des jours meilleurs. 

Les roseaux pailletés par le soleil s'argentaient autour de 
l'étang, et la jolie patineuse des hivers précédens courait comme 
jadis dans ce cadre étincelant, toujours la même en apparence, 
entrée peu à peu, en réalité, dans cette seconde phase du sou- 
venir, qui, moins rapprochée, moins présente, moins tangible, 
commence l'oubli pour quelques-uns, glisse doucement au rêve 
pour d'autres. 

Après ce qui « avait été », ce qui « pourrait être »…il y avait 
bien encore de quoi remplir des heures avec cela! 

Dans ces mois d'hiver, de solitude et de froidure, Nicok 
l'avait prouvé, découvrant d'instinct, tout de suite, cette ressouree 
et cet élément par excellence des esprits féminins. 

Aussi naturellement que les hommes agissent, les femmes 
pensent en effet, espèrent, et attendent... parce que l'action leur 
est interdite peut-être; parce que leur impuissance en presque 
tout les a fait se réfugier là où il n'y a ni limites, ni impossibi- 
lité; parce qu'elles ne peuvent pas surtout dépouiller à volonté ce 
qui les possède et les enveloppe, pour aller à quelque autre 
affaire, et qu'un sentiment un peu profond chez elles se mêle à 
tout et influence tout. 

Ce qu’elles ont d'intelligence. leur temps, leur peine, leurs 
doigts mêmes s'occuperont ailleurs s'il le faut. «elles », c'est-à-dire 
leur âme et leur intérêt, demeurent où est leur pensée. 

Pensées d'amour quand elles aiment. Pensées du passé, de 
l'avenir, de l’invraisemblable au besoin, quand elles ne peuvent 
rien d'autre !…. 

Non seulement les femmes d'un certain milieu, surmenées 
de causeries et de lectures, raffinant, ratiocinant, coupant les 
mots en quatre et les idées en cent, mais toutes, à tous les 
étages et à tous les âges, chacune selon sa langue et sa ma- 
nière.. incessamment, délicieusement, absurdement.…. C'est leur 
instinct, et leur soutien, et tant que nulle chgse n’est venue le lui 
briser à jamais entre les doigts, on ne peut savoir le parti que 
tire une femme d’un rève ou d’un espoir!… 

Elle l’étend, elle l'agrandit; elle vit de ce rien qu'elle façonné 
chaque jour d'une manière différente. C’est son coin de ciel 
qu'elle emporte partout avecelle, qu'elle déploie dès qu'un instant 
de solitude lui permet d'en jouir... C'est vaste comme un monde, 
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et cela se rapetisse aux dimensions d'un bouquet séché... Nul 
obstacle n'existe. À force de désirer, elle croit... C’est la puissance 
et la simplicité de la foi, abaissant, non plus des montagnes, 
mais, — choses plus terribles souvent, — des difficultés humaines 
ou mondaines… C’est tout ce qui reste de l'esprit de l'enfant et 
de son inclination au merveilleux dans l'éternelle naïveté du 
cœur. C'est l'espérance, enfin, dans toute son admirable ténacité : 
sans promesses, sans raisons ; parce que « espérer, c'est espérer!.… » 
confiante chaque nouveau matin, hésitante un peu à midi, attris- 
te un peu le soir; mais s'endormant déjà avec la consolation 
au cœur, parce que c'est si près de « demain »!.. 

Demain. De combien de cœurs, c'est tout le courage, ce 
mot-là !.… 

Niaiseries peut-être? Niaiseries honnêtes du moins! À ceux qui 
ue peuvent rien avoir de mieux, que donnera-t-on en échange ? 

« Cela se peut-il... Cela ne se peut-il pas? » se demande 
un homme en songeant à une autre chose. « Cela ne se peut 
pas. » Et le voilà arrêté devant l'impossible, dont il ne fait rien, 
lui, avec son bon sens exact, — comme on s'arrête devant une 
rivière sans passeur ni pont, quand on ne peut pas se mettre 
à la nage. la même rivière qui est leur élément à elles, et que 
leurs heures se dépensent à traverser, sans plus de bac ni de 
passerelle, sans même essayer de s'y jeter, gardant le cadre tel 
quil est, les obstacles comme ils sont, mais les tournant ou 
les amoindrissant, avec une ingéniosité d'inventions, une somme 
de travail et de peines qui, mise au service d'une idée sérieuse, 
suffirait à illustrer un individu. Il ne s'agit pas de frauder, 
de supprimer des êtres, d'ajouter des années, ou de changer 
des situations. — Rien ne serait plus aisé puisqu'elle rêve. — 
Mais c'est des événemens comme ils sont qu'elle veut faire sortir 
un résultat, 

Joueuse scrupuleuse, elle ne déplace pas sur les cases un des 
pions de l'échiquier… Elle les pousse, les pousse éternellement, 
avec l'illusion toujours que la partie va se gagner. 

Quelque chose pourrait survenir : que sait-on? 

Rien ne survient, le bord l'arrête. « Si cela avait été, pour- 
lant!.… » s'écrie-t-elle. 


Et sur ce « si » le rêve reprend, la soirée ou l'heure finit, et 
d'heures en heures, de soirs en soirs, la vie aussi. 


XIII 


Pour Nicole, en plus de tout cela, espérance et fantaisie, il 
y avait la certitude de ce passé qui avait existé dans sa douceur 
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et sa signification, elle en était sûre, ôtant toute angoisse à son 
attente, et rendant facile, jusqu'à trop de simplicité, la traversés 
quotidienne de sa rivière; aussi, dans sa sécurité absolue de l'a. 
venir, étaient-ce seulement les conditions de revoir, avec leur 
particularités et leurs circonstances, qu'elle s'occupait à imagi. 
ner, comme on arrange à l'avance une chose certaine, mais dont 
on aime à tout prévoir. 

L'époque? Les premiers mots dits et répondus?.. Le temps 
qu'il ferait ce jour-là? Où ce serait? Chaque coin du pare, des 
environs et du château ayant servi successivement de théâtre à 
ces rencontres, et chaque heure ayant varié leur forme. 

Le plus souvent, c'était accompagné de M"° de Trévor qu'elle 
voyait Jacques arriver; — et les lettres de sa marraine, ardem- 
ment attendues, en dépit de leur banalité aimable, étaient pour 
Nicole de véritables secousses à recevoir. 

Celle-ci cette fois les annonçait! C'était certain! Puis les 
quatre pages lues d'un trait, et la lettre tombée à terre, brusque- 
ment, elle imaginait son ami, osant se présenter seul à Saulx, 
et c'étaient des périodes où elle ne quittait plus l'ouvrage qui lui 
servait de contenance derrière les petits carreaux des hautes 
fenêtres. jusqu'à ce qu'il lui revint mémoire d'une convers- 
tion de là-bas, et de plans faits sur le sable des Joncières, ave 
le bout de son ombrelle, pour expliquer à M. de Mitry, lignes 
par lignes, les divisions de sa forêt. 

L'étoile de Marignan, celle de Jarnac, celle de Saulx, k 
sienne. puis la grande, celle de la duchesse, d’où partent dix 
chemins ensemble, Ranti, Tavannes... elle les avait décrites 
toutes avec leur aspect à chacune, avec ses promenades préférées, 
et ses siestes sur cette mousse, dont la beauté merveilleuse avait 
valu à la forèt son nom charmant de « Velours ». 

« C'était clair tout cela, à s'orienter les yeux bandés!.…. Sil 
allait arriver par là? » 

Alors c’étaient, dans le fond du parc, des guets attentifs et émus, 
sans réflexion de temps, d'heure, de possibilité de transport, 
d'éloignement même, Jacques voyageant depuis trois mois. 

Quand un jeune cœur qui attend a ouvert la porte à l'inconnu, 
rien ne lui semble irréalisable ni surprenant, et il y aurait plus 
de femmes qu'on ne pense, rencontrant dans le chemin le plus 
désert, ou la ruine la plus sauvage, un galant finement musqué, 
pour lui dire en prenant sa main, comme la belle éveillée de son 
sommeil : 

« C'est vous, mon prince? Qu'il y a longtemps que je vous 
attendais!.…. » 

La patience de Nicole, sans avoir eu encore l'héroïque lon- 
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meur de celle de la dormeuse obstinée du conte symbolique, 
gvait duré beaucoup déjà, dans sa confiance jamais entretenue, et 
littéralement, pendant ces mois d'hiver, chaque jour et chaque 
heure, Nicole avait « attendu. » Sans amertume, sans décou- 
ragement, avec des raisons toujours nouvelles et cette manière 
de prendre la vie, qu'elle avait résumée dans ces « lettres » 
commencées aux Joncières, continuées à Saulx de loin en 
loin,et où elle s'était écrit un jour : « J'ai découvert la plus jolie 
façon de voir et d'écouter les choses. C'est de leur faire dire et 
représenter ce que l'on veut... Elles sont belles alors, et vraies! 
et spirituelles !.… » [ vie | 

Et bravement, elle s'était servie de tout ainsi pour voir et en- 
tendre ce qu'elle voulait ; Jacques s’idéalisant encore dans ce loin- 
ain, où l'intention et le mot qu'elle lui prètait n'étaient peut-être 
nullement'ceux qu'il aurait eus,.… mais ne lui profitaient pas moins. 


XIV 


Seule, très seule avec elle-même, elle s'avouait bien parfois que 
c'était peu, ces deux billets de sa marraine, les seuls où il fût 
question de Jacques, toutes ses preuves matérielles contre l'oubli 
depuis le retour. 

Un, daté de novembre et de Nice, et qui commençait par ces 
mots : 

« Tu vends des fruits en Italie et tu intrigues les beaux étran- 
gers : le sais-tu, ma jolie filleule? » 

L'autre arrivé le premier janvier, daté de Florence, et qui 
contenait le récit d’une fête. 

Pourtant, c'était bon à reprendre, et mème les enveloppes 
closes, et le coffret qui les gardait, strictement refermé sur elles. En 
quelque lieu que se trouvat la jeune fille, elle pouvait sans man- 
quer un mot se répéter les précieuses lignes... les premières, 
celles d'une lettre de Jacques, racontant à M" de Trévor sa 
surprise au hasard d'une promenade, devant la rencontre d’une 
igure si semblable à celle de Nicole, qu'il avait failli, malgré le 
costume populaire de cette jeune femme qu'il voyait, l'appeler 
par son nom, comme on fait à ceux qui se cachent et qu'on prend 
ainsi par surprise. 

« Similitude des yeux, de la tournure, du geste, de la voix 
même. la douceur de cette langue mélodieuse empêchant toute 
vulgarité. 

«Il n'y avait que ce pli de la bouche où tient toute l’ardeur 
et la personnalité de votre filleule que l'étrangère ne savait pas 
prendre. Alors, ce n’était pas ça quand même! » 
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Se rappeler de si petites choses! 
lèvres! 

ILy avait là pour Nicole une fidélité de souvenir qu'elle n'appe- 
lait pas rien que de la mémoire. Pas plus qu'elle ne voyait, dans 
la réflexion qui avait valu à la seconde lettre de sa marraine les 
secrets honneurs du coffret, une simple réflexion : 

« Dans mes difficiles organisations, Jacques de Mitry, arrivé 
à Florence, qu'il « traverse » depuis huit jours, selon son expres- 
sion, m'a été d’un secours de Dieu! 

« Avec toi, e'eût été parfait, bien qu'il affirme que tu nous 
aurais interdit plusieurs de nos combinaisons. 

« Voyez-vous M°° Nicole, devant ce massacre de fleurs! disait 
il en regardant des roses qu'on tassait dans les encoignures. 

« Elle aime les choses comme des gens, et ce n'est pas à demi 
qu’elle aime! Elle ne nous pardonnerait pas! 

« Elles t'arriveraient fanées, ces roses. Tu en aurais eu sans 
cela, protectrice de la nature! » 

De si loin, par la voix d'une autre, que pouvait-il dire de 
meilleur et de plus doux que ces petits riens, dont Nicole savait 
si bien d’ailleurs tirer ce qu'ils contenaient réellement ? 

Seulement c'étaient ces dates, mises au bas de ces lettres, que 
la jeune fille se rappelait comme le reste, et qui gâtaient tout 
peu à peu. 

« Novembre... Décembre... » Et les beaux jours de mi 
recommençaient à présent, allongés chaque soir, comme pour 
donner plus de temps encore à ce qui « pourrait arriver ».… mais 
rien d'autre, de nulle part, n'était venu depuis ce moment! 

Amollie, attendrie, dans cette grâce du printemps épanouï, et 
avec tous les mouvemens involontaires et contradictoiresde l’affec- 
tion, Nicole le défendait maintenant, comme si on l'avait accusé... 

Que lui avait-il dit en somme ? 

« Qu'elle était belle, qu'elle était jeune? Qu'un monde de 
choses mystérieuses endormies en elle, allait surgir et l'enchan- 
ter. Qu'il adorait être près d'elle... Que ses mouvemens étaient 
la grâce. Qu'il aimait tout ce qu'elle était. » 

Puis elle était partie un jour, et lui voyageant très loin, il 
n'avait pas parlé de Saulx, ni d'arriver par la forèt!.… 

Comme elle se souvenait ici, lui se souvenait là-bas. condui- 
sant sa petite amie, sous des cieux charmans et nouveaux, qu'il 
lui expliquerait en la retrouvant. 

— Eh bien, ce berger? — lui avait demandé très vivement la 
chanoinesse, quelque temps après sa rentrée, le nom de Jacques 
passant dans la conversation, — il est retourné à ses moutons ?.… 
C'est son métier, décidément. 


Se rappeler un pli de ges 
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Ce berger voyageait; et elle avait trouvé très difficile de l'ex- 
pliquer alors. ru là 

Maintenant, ça lui semblait très simple. 

« Le temps nous pousse, et nous le lui rendons bien!.. » 

Nicole aurait-elle redit encore, à propos de ces jours de juillet, 
cette phrase qui commençait une de ses lettres à sa grand'mère, 
l'année précédente ?.… 

Non, peut-être, tant était fiévreuse son impatience à désirer 
l'automne. Oui, en revanche; certainement, pour la confiance 
sereine avec laquelle elle l'attendait à présent. 

Projets, arrangemens, imaginations, tout s'était arrêté brus- 
quement. | | 

A ses « certitudes » de chaque matin, une autre assurance 
avait succédé, plus complète encore, et paisible tout à fait, dans 
sa réalisation non douteuse, 

Elle retrouverait Jacques là-bas, aux Joncières, comme elle 
l'avait quitté, dans le mème cadre, la même intimité exquise el 
facile, dans tout ce charme connu qu'autre chose ne leur aurait 
pas rendu peut-être, où ils rentreraient du même mouvement, 
l'absence et sa mélancolique longueur abolies au premier mot 
dit et entendu. 

Rien n'aurait pu valoir cela! elle aurait dû le sentir toujours. 
Et c'était ce que, lui, avait pensé et voulu; elle en était sûre 
maintenant, prête à lui savoir gré de ses voyages et de son si- 
lence, et achevant cette année, si remplie de pensées, si vide 
de faits, comme elle l'avait commencée. Dans une sécurité d'a- 
mour, une joie du passé et de l'avenir, qui ramenait ses grands 
élans de gaieté émue avec cette prodigalité de grâce tendre et 
de sourires distribués radieusement à tous. 

« Deux mois!...» disait-elle le matin à son « jumeau » contre 
l'écorce lisse duquel ce lui était tout un souvenir d'appuyer 
câlinement sa tête. 

« Plus même deux mois! Le jour est passé, lui redisait-elle le 
même soir! Ça va très vite! » 

Et douze heures par douze heures enlevées ainsi, cela avait été 
très vite en effet! 


XV 


Quel revoir, jamais, a donné ce qu'on en attendait, au moins 
dans les premiers instans?.… 

Nicole était là, dans ces Joncières, si désirées, et une sorte 
de poids l'étouffait, dont elle essayait de rire pour se prouver 
qu'il n'existait pas. 
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La façade du midi, dans le désordre luxuriant de sa déban- 
dade de fleurs, celle du nord, dans son mystère verdoyant et sau- 
vage, embaumaient ou faisaient songer comme jadis. 

Les fossés tranquilles envoyaient leur même fraicheur: le 
pare avait ses tons d'automne; tout était tel que son rêve; — 4 
elle ne s'y retrouvait plus. 

Le premier mot de bienvenue, après celui de sa marraine. 
c'était Jacques pourtant qui l'avait prononcé. Mais c'était la voix 
de M. de Mitry qui avait dit ce bonjour-là ; pas celle de son« grand 
ami; » et alors, ce n'avait plus été qu'une politesse d'homme du 
monde, semblable à celle de tous les autres. 

C'était son arrivée, sans doute, qui en avait été la cause, avant 
eu lieu la dernière cette fois, devant la bande réunie, au con- 
traire de l'année d'avant, et durant cette première soirée Jacques 
était demeuré le mème : absorbé, distrait, parlant peu, pendant 
qu'une impatience désolée envahissait le cœur de Nicole. 

« Alors, c'était ça, se retrouver? » 

Il ne lui souriait même pas! 

Un sourire, c'était silencieux; c'était très, très vite fait: et 
ça disait tant de choses déjà! 

Mais, pas plus que la voix de Jacques, ce n'était le sourire de 
Jacques qu'elle avait retrouvé sous les moustaches blondes ce 
soir-là, et seule, sur son petit balcon, un vrai chagrin l'avait 
saisie. 

Puis tant de choses d'autrefois flottaient dans ces bruits et 
ces odeurs de la nuit... c'était si bon de se retrouver là, berçant 
ses pensées comme jadis, que le calme, petit à petit, lui était 
revenu, et que, mesurant la vivacité de son impression à ce peu 
qui l'avait causée, elle s'était jugée absurde! 

« Quoi! Il fallait que M. de Mitry traversàt tout ce salon et 
vint l'enlever à sa marraine pour lui parler le premier, avant 
M°° de Trévor elle-même... » 

Pour l'accaparer ainsi, elle à peine là, quel prétexte aurait- 
il eu? 

D'ailleurs, si maitre qu'il fût de lui, il y avait de l'émotion 
peut-être dans cette froideur apparente :… de ces émotions de ten- 
dresses, dont on finit par faire une raideur glacée, pour ètre sûr 
de les cacher. 


Elle, l’était-elle assez, troublée ?.. ses yeux, ses paroles, ses 
mouvemens”?.… 

La fatigue du voyage, l'étourdissement de cette entrée, tout 
de suite,où tout le monde était, avaient tout expliqué très bien, 
mais, pas plus qu’elle n'était lasse, il n’était indifférent! 

C'était à recommencer. Pour son ami, elle arriverait demain 
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seulement, et déjà elle aurait à lui raconter quelque chose... Ou 
Qui, avant qu'elle eût parlé, dirait l'impression analogue! 

Mais le lendemain, elle l'avait retrouvé semblable, plus animé 
pourtant. Allant, venant, causant, resté l'homme aimable, actif 
et souriant qu'elle avait dépeint jadis. Egal pour tous, pour elle 
comme pour les autres, — mais « comme pour les autres », pas plus, 
sans une tentative pour reprendre l'intimité charmante, étranger 
plus qu'aux premières heures de l'an dernier, semblait-il, et avec 
une manière grave et obstinée de rester ce qu'ilétait, devant la- 

uelle Nicole, dans sa surprise incrédule, sentait la tête lui tourner. 

Étaient-ce les circonstances? une série de très mauvaises 
chances qui se mettaient ainsi entre eux? 

Autrefois, il savait pourtant les diriger, ces circonstances; elles 
leur servaient plus qu'elles ne leur nuisaient !.. 

Puis, comme Nicole préférait voir tout coupable plutôt que lui, 
elle avait donné crédit d'un lendemain, et d'un lendemain après, à 
cette vie remuante des Joncières, avec l'attente tenace, doulou- 
reuse, de chaque heure prochaine et de ce qu'elle allait apporter. 
Heures toutes pareilles, qu'il avait fallu compter en jours bien- 
tôt, avec l'incompréhensible stupeur de ce qui se passait, la vo- 
lonté de savoir, et l'impossibilité de le faire! 

Était-ce à cause de sa marraine? de choses qu'elle lui aurait 
dites’. ou bien d'elle-même, qui dans le tremblant étourdisse- 
ment de l'arrivée, l'avait blessé par quelque mot? ou encore, 
de ce que son année de solitaires songeries avait pu mettre d'ir- 
réel, à propos de son ami, dans son esprit? 

Elle n'avait pas rêvé pourtant? Jacques, c'était bien cet homme, 
qui lui avait dit l'automne d'avant toutes ces choses exquises et 
troublantes qui bruissaient encore dans sa tête? 

C'était bien sa voix à lui qui s'animait et s'émouvait?... son 


En témoignage, après sa mémoire, elle avait appelé ses sens 
pour réduire ce doute bizarre qu'elle arrivait à avoir d'elle. 

Mémoire et sens étaient fidèles : cet homme et Jacques 
étaient le même. Les mêmes aussi la voix indifférente et la voix 
tendre; et Nicole, près de lui, finissait par éprouver ce genre 
particulier d'angoisse qu'on ressent près de certains malades, qui 
gardent leur ton et leur air habituels, mais qui vous parlent 
sans vous reconnaitre. 

« Fais-toi faire un habit de taffetas changeant, car ton cœur 
est semblable à l'opale aux mille couleurs », a dit le poète. 

Mais il n'avait pas mème l’habit changeant de Shakespeare, 
M. de Mitry, et tout en lui, froideur à part, était semblable. 
ah! si semblable à autrefois !… 
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S'il la cherchait sans la trouver pourtant, comme elle dési. 
rait le voir? 

Et un matin, en dépit de tout ce qu'elle s'était promis, elle 
était descendue à l'heure de jadis, frissonnante, anxieuse, assour- 
dissant le bruit de ses petits souliers, pour qu'on ne l’entendit 
pas sous bois, parce qu'elle se repentait d'être venue, — en même 
temps qu'elle reprenait les chemins anciens, tous, avec une fidé. 
lité scrupuleuse, de peur d'en manquer un passage. 

Mais Jacques n'était pas là non plus, la première fois, ni es 
secondes... — car il y avait eu des secondes irrégulières, selon 
l'irritation humiliée que Nicole rapportait de ces courses vaines, 
renouvelées cependant, et remplies toutes également, malgré la 
leçon de la veille, par cette angoisse de l'attente, la plus aiguë 
qui soit : douce ou triste. 

Deux heures à dépenser, et cette rapide plante d'espérance 
repoussée et reverdie déjà depuis la veille !.… 

Nicole partait toujours joyeuse. 

C'était fini cette fois des malentendus inexplicables et mé- 
chans. 

Le ciel était si beau. ce commencement de jour si riant… Tout 
si pareil à l’autre temps... 

« Si pareil! » Le mot qui était ensemble son plus extrème 
encouragement et ses exaspérations les plus vives! 

« Tout pareil. » Qui donc avait changé alors, puisque le bon- 
heur n'y était plus? 

Puis au bout d'un peu de temps, l'inquiétude la prenait déjà, 
avec le regret d'être là, et la volonté de rentrer « par le plus 
court, par la traverse! » 

Mais la préoccupation montait toujours, ramenant la tristesse 
qui noyait tout : amour-propre et dépit; et sa marche se conti- 
nuait, dans le sens opposé aux Joncières:; Nicole, attendant, atten- 
dant encore, d'autant plus nerveusement qu'elle sentait bien qu'en 
réalité c'était fini déjà, que, si Jacques l'avait voulu, il serait là 
depuis longtemps, qu'elle ne se l'avouait pas : c'était tout. 

Et c'était plus fort qu’elle pourtant. Son pas se ralentissail 
encore, rusant avec le chemin, avec l'heure, jusqu’à la déception 
finale, reconnue , acceptée au moment où elle renonçait à toul 
espoir. Et elle se sauvait alors, reprise de sa colère, courant cette 
fois vraiment, par crainte de la rencontre, si désirée l'instant 
d'avant, et recommencant, aussitôt rentrée chez elle, l’énervante 
recherche de ce « pourquoi » qui la hantait, et dont l'étonnement 
passait presque l’amertume. 
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XVI 


« Ne pas se souvenir! e’était impossible. » 

Tout ce bruit que le passé menait autour de Nicole, toutes ces 
choses matérielles qui étaient ici à chaque minute des rappels de 
l'an dernier, existaient pour Jacques comme pour elle. 

Ce vestibule,— moitié hall, moitié promenoir,— avec sa so- 
norité d'église, qu'on traversait pour aller un peu partout, que 
de questions tendres et rapides, de bonjours à la petite amie, 
de taquineries gentilles et câlines sa longueur avait permis! A 
des craquemens de certaines planches, Nicole se retournait d'un 
élan… 

« Ce coin de verdure, près du piano, où M. de Mitry, malgré 
les remontrances de M*° de Trévor, s'installait toujours sur les 
gradins, entre deux palmiers qu'il bousculait... A mi-voix, pen- 
dant qu'elle jouait, il lui avait traduit de là tout ce que les notes 
qu'elle touchait voulaient dire en langue humaine. 

« Et les bancs, là-haut, sur le mail. 


Autant de faits, autant de choses précises. 
Les faits qui ne peuvent se nier, les oublier, on le peut donc? 


Et la glace du petit salon! quand il repassait devant elle, ne 
se souvenait-il pas enfin! 

Ils se ressemblaient tous les deux, ce miroir et cet homme! 

Froids, brillans, inattaquables, dans leur dureté polie, per- 
dant mémoire de ce qui avait été dès que la distance éloignait les 
choses. La jeune fille se l'était dit un jour avec colère. Mais la 
glace même était plus fidèle. Nicole l'avait vu ensuite. Et quand 
le pastel de jadis se replaçait devant elle : fraicheur, grâce, éclat, 
il était semblable encore à tout ce qu'il avait été autrefois!… 

Un peu de temps, bien peu, elle avait cru à une de ces froi- 
deurs voulues de l’autre année, dont elle avait souffert déjà. Et 
quand elle ne l'avait plus cru, elle se l'était dit encore. Puis l’in- 
vraisemblance de la chose avait été plus forte qu'elle à la fin. 

Est-ce qu'on s'amuse à se priver et à se faire souffrir soi- 
mème, si légèrement que ce soit, pour atteindre une autre, quand 
cette autre est une femme qu'on aime, dont la présence vous 
plait, du moins dont la eauserie et la beauté vous séduisent en- 
semble ? 

Jamais le jour ne s'était achevé jadis, sans que le mot tendre 
vint détruire les heures mauvaises. 

Et que de soleils couchés maintenant, depuis l’arrivée de Ni- 
cole!.. Pas autant qu'elle pensait peut-être, l'anxiété triste dans 
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laquelle elle vivait lui faisant paraître les minutes sans mesure 
mais assez déjà pour que toutes les suppositions consolantes ne 
pussent me A4 

Alors, si tout ce qui avait encadré et accompagné l'amour et 
qui existait encore ne remuait plus rien en Jacques, si celle-même 
qui en avait été la cause, et chez qui il avait ancré si puissam- 
ment les sentimens profonds, était sans pouvoir aussi, c'était 
donc l'amour lui-même qui avait changé? 

Et se formulant pour la première fois ce qu'elle avait eu ka 
peur superstitieuse de dire et de penser jusque-là, parce que, dire 
certaines choses, ça semble leur permettre d'être : 

« Est-ce qu'on peut ne plus aimer, quand on a une fois aimé? 
s'était-elle demandé, le cœur serré de la douleur qu'elle évoquait, 
et s'il ne m'aime plus, pourquoi”? 

Pourquoi? Qu'avait-elle fait? quelle était la cause? la raison? 

Entre la Nicole de l’autre automne, et celle de cet automne 
actuel, quoi? quel changement? quelle différence? Qu'était-elle 
alors qu'elle ne fût plus à présent? 

Et sans s’apercevoir qu'elle recommencait tout un chemin 
parcouru, elle reprenait ces « pourquoi? » d'autrefois, demandés 
dans la surprise incrédule de l'amour qui venait à elle, cherchés 
à présent dans la douleur de l'amour fuyant; jamais résolus, 
pas plus dans un sens que dans un autre, et qui restent l'éternel 
mystère du cœur. 

Elle l'avait bien vu autrefois, que rien pen ni ne justi- 
fiait ces choix de la tendresse, ici plutôt que là... Qu'aussi bien 
qu'il l'avait aimée, il aurait pu aimer une autre, ou ne pas aimer 
du tout. Mais le mystère accepté dans un sens ne peut s’admettre 
dans l’autre; et Nicole s’obstinait à ces « pourquoi? » douloureux. 

D'avoir des raisons, de savoir, lui aurait rendu l'épreuve moins 
amère, lui semblait-il. Mais devant cette chose arbitraire, une co- 
lère se mêlait à sa souffrance, qui ne « voulait pas » accepter. 

Pourquoi, si lui savait que sa tendresse était si courte flamme, 
était-il venu lui dire, à elle qui aimait, comme on aime, tant de 
choses si douces et qui l'avaient prise? 

Pourquoi avoir fait lever dans son cœur tant de science qui 
y sommeillait, et qu’elle ne pouvait plus endormir maintenant? 
en elle, partout, tant de sensations qui voulaient être ressenties 
encore ?.. 

Pourquoi, si elle ne devait plus l'entendre, lui apprendre la 
caresse d’une voix? Pourquoi la caresse d’une main, si jamais 
elle ne remontait un chemin, conduite par celle de son ami? 
Ne pas aimer jadis, elle l'aurait pu, s’il n'était pas venu à 
elle. 
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Ne plus aimer, est-ce qu'on le peut? Est-ce que le cœur 
s'ouvre ou se ferme quand on le veut, pour des raisons même 
uissantes ? 

Et sans raisons, quand on lui dit pour un caprice que l'heure 
d'aimer est achevée, est-ce qu'il le croit? 

Oh! cette souffrance de penser et de sentir encore d'une façon, 
soi, quand un autre a cessé de le faire; d’être resté au même 
int, fidèlement, et de s'apercevoir tout à coup qu'on est seul 
où on était deux : sans raisons, sans obligations. Parce que l'un 
s'est lassé seulement, et que l’autre est demeuré... Ce qu'il y a là- 
dedans surtout d’arbitraire et d'insaisissable : « Il ne veut 
plus. » | 

Alors, après la surprise, après la désolation, la révolte était 
venue, et furieusement, follement, Nicole s'était juré qu'elle 
rappellerait, « elle », à cet oublieux du passé, puisque sa mémoire 
n'y suffisait plus, tout ce qu'il avait dit et fait! Que ce serait 
lui, malgré tout, qui répondrait à ses questions, et qu'il aurait au 
moins la gène d'être forcé de lui dire en face : 

« C'est vrai; je le faisais et je le disais, et je ne le veux ni ne 
le pense plus. » Avec la honte de cette chose méchante toujours, 
pas généreuse, venant de celui qui savait à celle qui ignorait, et 
avec la connaissance du mal qu'il causait. 

Mais elle n'était pas arrivée devant Jacques, qu'un mortel 
embarras la saisissait. 

Près de lui, les mots revenaient à leur valeur pour sa réserve 
et sa pudeur de femme... involontairement, pas même pour tâcher 
de rester fière, parce qu'ils lui coûtaient à prononcer, parce 
qu'elle ne pouvait pas dire ça! 

Comment? en quels termes? « Je vous aime. Aimez-moi 
encore ?.… » 

Aux jours des tendresses Les plus exquises de son ami, elle 
avait cette impossibilité déjà de lui rendre, par quelque parole 
que ce fût, ce très profond d'elle-même. 

Cétaient ses yeux qui avaient parlé, avec des mots à eux, 
qu'elle voulait bien laisser passer, qu'elle eût été incapable de 
formuler. 

Et maintenant, elle allait dire cette douce parole, sollicitée si 
délicieusement jadis, à cet homme qui ne la demandait plus, et 
qui, volontairement, s'écartait d’ell 


Pourtant ce n'était pas possible, cela! qu'on püût entrer dans 
une vie : la troubler, la prendre et s'en aller, sans mème avoir 
entendu le cri de celle qui restait! 

Comme faisaient les choses autour d'eux, — moins silencieu- 
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sement pourtant, puisque leur charme muet était sans effet, _ 
par des reprises du passé, elle, de sa voix, le forcerait à se sou 
venir! 

Et c'avait été alors toute une série nouvelle : enfiévrée, trou- 
blée, Nicole, désarmée et arrêtée à chaque pas, dans cette lutte 
inégale et impossible d'une femme qui veut se souvenir, et d'un 
homme qui se dérobe... où tout se trouve : l'impuissance avec 
son irritation exaspérée, les difficultés matérielles, l'humiliation 
morale, la souffrance de cœur, le ridicule parfois même... avec 
l'alternative de tous ces sentimens divers, excitant et suspendant 
la volonté, et comme réponse unique à tous les déboires, à 
toutes les amertumes, le mot qui explique tout, patience, incon- 
séquence, humilité, folie et le reste : « Je l'aime. » 


Rien que par la voix qu'il prenait, en répondant à ses ques- 
tions, Nicole était découragée déjà... Une voix blanche, unie, 
sans intonations, qui aurait enlevé leur valeur aux phrases les 
plus passionnées, et qui, aux banalités que Jacques trouvait pour 
répondre à ses « vous rappelez-vous?.. » timides, donnait une 
force de glace. Tout cela avec son sourire habituel, et ses dehors 
irréprochables. 

« Comment donc! s'il se rappelait un des mois charmans de 
sa vie! » Ceci dit en élevant le ton, et se tournant un peu vers 
les groupes qui les entouraient, comme pour les prendre à té- 
moin de ce qu'ils disaient là tous les deux, en servant le thé du 
lunch. 

Un des supplices de Nicole, encore, cette manière qu'il avait 
à présent de mèler toujours ceux qui les avoisinaient aux choses 
qu'ils échangeaient, et dont le résultat inévitable était de la faire 
s'éloigner peu après, ramenée bientôt, par l'exaspération dou- 
loureuse qui lui revenait tout de suite, à méditer seule les trai- 
trises de cet adversaire insaisissable et fuyant. 

« Et mon « grand ami », avait-elle réussi, un jour d'extrême 
courage, à demander d'un ton riant. Il va bien, mon « grand 
« ami? » 

À quoi Jacques, haussant ses sourcils, avait répondu, presque 
cérémonieux cette fois, par phrases vagues, qui ne disaient 
rien. 

« Ce mot-là était ambitieux! IL était bon à dire quand 
M"° de Saulx, jadis, échappée de ses bois et de sa robe de mousse, 
avait besoin d'apprendre comment on vit chez les humains... 
Elle savait tout très bien maintenant... 

« Sauf ce qu'est un cœur d'homme, et pourquoi sa cruauté », 
avait-elle failli crier! Puis elle avait remplacé le eri par ce 
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qu'il pouvait être dans ce milieu rieur et curieux; elle s'était 
sauvée dans sa chambre, et elle avait pleuré son « grand ami », — 
Je mot doux qui signifiait pour elle : tendresse, protection, force, 
à larmes brülantes, pressées, plus amèrement que s’il fût mort! 


XVII 


Maintenant ils avaient recommencé leur passage incessant 
dans les choses et les habitudes d'autrefois avec leurs attitudes 
d'aujourd'hui. Nicole, reprise désespérément de son sentiment 
d'impuissance, el revenue à son silence, Jacques gardant la 
façon aisée, souriante et indifférente qui était la sienne depuis le 
début. 

Malgré Nicole, pourtant, ses yeux parlaient encore fixant leur 
regard ardent dans les yeux de Jacques, à certains chocs de sou- 
venir, avec une intensité d'expression, une prière muette et pas- 
sionnée, qui valait bien des mots puissans. 

A peine fuyant parfois, d'un très léger mouvement de gène, 
— mais quand les paupières de Nicole étaient retombées depuis 
longtemps, — le regard de Jacques soutenait, avec sa sérénité 
aimable, l'involontaire appel de sa petite amie de jadis. 

Cela durait un instant... Puis les yeux pailletés s'assombris- 
saient et se baissaient.… 

Parler, elle ne pouvait pas! Regarder, il ne voyait pas! 
Rien d'elle jamais ne pourrait donc aller à lui? 

Puis un soir, comme M"° de Trévor envoyait Nicole au piano, 
elle s'était dit que cela encore était une voix, que Jacques ne pou- 
vait défendre son oreille des airs aimés par lui, qu'il lui avait de- 
mandé d'apprendre, qui remuaient, disait-il, en lui, avec une force 
que la musique seule possédait, tout ce qu'il avait d'émotion- 
nable. : 

Et dans un de ces mouvemens de passion et de volonté ner- 
veuse qui donnent des instans de génie aux êtres les plus ordi- 
naires, elle s'était mise à jouer : avec son âme, avec son intelli- 
gence, avec son cœur, vibrant plus que les cordes qu'elle touchait, 
lout ce répertoire appris dans sa solitude de l'hiver précédent, 
pour Jacques, qu'elle jouait là enfin, près de lui, à lui! mais si 
différemment. 

D'amour, de tristesse et d'espoir, une griserie la prenait, mon- 
lant avec ce chant-qui courait sous ses doigts. 

Des feuilles légères du palmier, est-ce que rien n'allait sortir? 
Elles avaient remué.…. elles remuaient? 

Est-ce qu'on ne parlait pas, la? très près? 

Feuilles et voix restaient muettes. Mais Nicole, retrouvant en 
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jouant, après l'amour de l'an dernier, les heures solitaires, en- 
chantées, vécues depuis, grâce à lui, s'excitait d'elles à leyr 
tour. 

Ne serait-ce pas beaucoup encore, s'il ne lui avait donné 
que cela? Et quand le temps heureux nous laisse de quoi nous 
souvenir toujours, qu'importe sa durée?.… 

Puis, la dernière note éteinte, dans ce silence religieux et 
surpris qui s'était fait peu à peu, son cœur avait repris son mou- 
vement instinctivement humain : « Non! avoir été aimée n'était 
rien, quand on pouvait l'être encore, et quand on ne l'était plus! » 
Et d'un coup d'œil étincelant, elle avait cherché son ami. 

Accouru des premiers, et lapplaudissant vivement, il était 
debout devant elle. 

— Voilà, s'était-1l écrié, du vrai mouvement et de la passion! 
Vous joueriez la musique tsigane comme ces êtres ardens la 
jouent là-bas dans leur pays! Quand on l'a entendue chez eux, 
comme j'ai fait pendant le printemps, tout le reste semble fade 
et pâle. Essayez-en? Vous l'aimerez. Moi, j'en suis fou!.. 

Et s ‘asseyant à la place qu'elle venait de quitter, il s ‘était mis 
à rechercher les mélodies dont il parlait. 

Pour elle ou pour lui, Nicole ne se l'é tait pas demandé; lasse 
subitement de corps et d'âme à mourir, faible de tous ses nerfs 
cassés avant d'avoir pu se détendre, avec le désir unique du si- 


lence et de l'éloignement, d'un peu de solitude, d'un peu de 
noir. 


De l'immense embrasure d'une des fenêtres ouvertes, un rideau 
tombant faisait un petit coin caché. 

Elle s'y était glissée, et la tête appuyée aux fleurs de pierre du 
croisillon, elle avait pu s'abandonner… 


Dehors, c'était un soir mélancolique. Sur le sol un peu de 
brume, dont le froid triste saisissait. 

Au ciel, un croissant de lune, faible et menu comme un an- 
neau rompu, et, dans le lointain, très bas sur l'horizon, la rou- 
geur d’une lumière venue de quelque maison. Lumière si petite 
et si pauvre que l'angoisse de Nicole s'augmentait de ce point 
isolé, perdu, et qui hui semblait comme son cœur. 

Là-haut.. Plus loin, en bas: et ici tout était donc faible, 
brisé et solitaire ?.… 

Dans le salon, énervans à force d'étranges douceurs, les airs 
hongrois se succédaient. Bruyamment, les ‘conversations avaient 
repris, et dans son coin d'ombre, une détresse morale infinie 
s'était emparée de Nicole. 

Pour ce qu’elle souffrait, que faisait- on? 
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Où aller? Où s'appuyer? A qui dire ce mystère d'elle et d’un 
autre qui n'était plus rien maintenant, et n'était pas fini pour- 
tant, puisque la douleur en restait? 

Devant elle, si sombres que fussent les choses, il lui avait 
paru que ce seraient elles pourtant qui lacomprendraient le mieux, 
que dans leur mélancolie il y avait de la pitié déjà. 

Et l'histoire promise à la nuit de jadis avait été une histoire 
triste en effet! 


XVIII 


Le lendemain de ce sotr-là, Nicole avait voulu partir. 

Une lettre de la chanoinesse, arrivée depuis la veille, parlait 
d'une facon alarmante de la santé de la douairière. Le prétexte 
était suffisant ; et maintenant, là-bas ou ici, qu'en serait-il d'autre 
pour elle? 

A Saulx, ce serait du moins la solitude sans efforts, l'apaise- 
ment du fait accompli. 

Puisqu'elle n'espérait plus rien, que lui importait de s'en 
aller? 

Et tout un matin, résolument, elle s'était occupée de ses 
apprêts. 

Puis M" de Trévor, plus très rassurée cette fois sur le repos 
de sa filleule, était entrée dans ses projets avec une promptitude 
qui l'avait déconcertée, la liant, lui semblait-11; et vite, elle avait 
ajouté : « Si les nouvelles restent mauvaises, » prise d’une peur 
brusque de s'engager, avec la notion déjà que c'était seule, dans 
sa chambre,que « partir » lui semblait facile; que tout à l'heure, 
en descendant, elle allait ouvrir une porte, que parmi toutes les 
têtes levées, pendant que les bonjours s'échangeraient, elle ne 
verrait que deux yeux noirs, que ces yeux-là ne l’aimaient plus, 
mais qu'elle, elle les aimait encore, et qu'on ne fuit pas ce qu'on 
aime ! 

Et tout avait eu lieu ainsi ; son entrée saluée en plus d'un cri 
unanime, parce qu'on projetait quelque chose, et qu'on n'atten- 
dait plus qu’elle. 

Dans ce frais matin d'automne, ces gens joyeux s'interpellant, 
ces sourires, ce ton paisible, tout cela contrastait si fort avec les 
choses sombres et extrèmes qu'elle remuait seule l'instant d'avant, 
que sa jeunesse s'était relevée, avec un élan de l’ardeur an- 
cienne. 

Dans leur insouciance aimable, ils paraissaient si bien, eux 
tous, dans la réalité de la vie. Etre heureux semblait si facile! 

Si le bonheur venait pourtant, et que Nicole ne fût plus là … 
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Savait-on la minute prochaine? 
Elle comptait bien partir encore, et même elle le désirait: 
mais elle voulait choisir son heure. 

« Choisir! » quand il s'agit d'un sacrifice... Tous nous avons 
en nous quelque chose de ce Bartholdo, l'homme de la légende 
lombarde, qui consentait à être pendu pourvu qu'il choisit lui- 
même l'arbre auquel il serait accroché, promenant à travers la 
campagne police, bourreau et juges, dans ses  infinissables 
recherches... 

« I n'est homme si décrépite qui veoid Mathusalem devant, 
qui ne pense avoir vingt ans dans le corps... » disait Montaigne, 

I n'est chagrin si désolé, quand il n'a rien d'irréparable, qui 
« veoid lui aussi du temps devant, sans en espérer quelque chose ». 

Nicole, Bartholdo, et l'homme de Montaigne se ressemblaient, 
et c'était pourquoi la jeune fille était restée, reprenant cette 
existence, éclaircie un instant, lui semblait-il, redevenue tout de 
suite en réalité ce qu'elle était depuis le début : haletante, déce- 
vante. Nicole touchée par tout : petites misères et vraies souf- 
frances, mais incapable de se condamner elle-même à ne plus 
rien attendre ni espérer! 

Tout ce qu'il y a dans un amour oublié et dédaigné, outre la 
colère et la douleur, l'avait éprouvé successivement. 

Tantôt, une honte la prenait, de ce qu'elle avait senti, pensé 
et désiré, de ce que Jacques en savait surtout; et elle Tui en vou- 
lait avec passion, se remémorant en rougissant la candeur 
pleine de foi avec laquelle, selon l'expression de jadis, elle lui 
« disait tout »... Sans parler, rien que par ses yeux, par sa rési- 
gnation à plier sa volonté à la sienne... par son trouble; par sa 
joie surtout !.… 

Dans cette tête fière et froide que nul ne pénétrait, tout cela 
était maintenant. Et il lui semblait qu'un voleur lui avait pris un 
trésor précieux, que sa confiance, autrefois si volontaire el si 
heureuse, devenait insoutenable à se rappeler à présent, el qu'il 
devrait y avoir des choses, quand le présent ment au passé. 
pour effacer tout ce passé, comme s'il n'avait pas existé. 

Tantôt c'était le regret seulement. Le regret poignant, 
désolé, que ce qui avait été ne fût plus. Douces paroles, trouble 
qu'elle aimait; causeries où les mots, outre leur sens, disaient par 
leur intonation d'autres choses encore... Remords eux-mêmes, 
qu'elle regrettait!..…. 

Et, sans s’en douter, e’était bien plus de cela que de « tout 
connaître d'elle » que Nicole en voulait à Jacques; cette « vraie 
horreur, » le plus intense des sentimens qui suit l'amour mal 
fini. 
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Pendant l'absence, elle avait bien pu vivre de rêves et de sou- 
venirs: mais, dans la réalité retrouvée, c’étaient les choses sen- 
ties déjà qu'elle revoulait, elle qui n'avait pas fini d’aimer!… 

Et cela devenait un genre de souffrance insoutenable, l'amoin- 
drissement de ce cœur de femme, ardent encore, heurté à cette 
froideur d'homme, dans le renversement de leurs rôles, dont elle 
sentait l'humiliation sans pouvoir l'empêcher; sa volonté s’usant 
toute à sauvegarder « ce qu'on voyait, » mais l'apaisement inté- 
rieur impossible à obtenir avec l'irritation affolante de cette pen- 
sée, toujours reprise : « Tout est encore là, tout existe. Cela se 


IL y a, dans les douleurs sur lesquelles aucun pouvoir humain 
n'a prise, la consolation de l'impossible, de la force matérielle vous 
dépassant et vous montrant votre impuissance par des choses qui 
frappent : la vue, les oreilles, l’entendement. 

Mais un bonheur ou une tristesse qui tiennent à une volonté 
seulement, qui peuvent être ou ne pas être, au gré d'un caprice, 
pour un cœur qui souvre ou qui se ferme! Cela ajoute à la 
souffrance un sentiment d'amertume et de révolte indicible! 

« Sil voulait, lui? Et cela serait! » 

En montant très haut, de tout on pourrait répéter cela. 

Mais Dieu est si loin! les événemens si forts, emportant 
dans leur accomplissement tant d'êtres et de choses. 

A l'ouragan qui vous pousse à une catastrophe on ne crie pas 
de sarrèter; c'est l'ouragan, et il est sourd... 

Mais une main d'homme qui sciemment vous jetterait à 
l'abime, comme on s'y attacherait ! comme l'horreur se double- 
rait de voir une volonté, libre, faire le mal ;: comme on lui deman- 
derait grâce. « Un moment !'un instant encore ! moins qu'un ins- 
tant, et quelque autre chose qui me sauvera viendra peut-être! » 


Un peu, si peu que je reprenne courage, pour oublier, pour me 
sauver... » 

Et puis pour rien! Ni pour m'en aller, ni me calmer. Pour 
être aimée une heure encore, quoi qu'il arrive et quoi qui suive !… 


Parfois, son indignation était la plus forte pourtant. 

« Que m'a-t-il pris, se demandait-elle, en somme ?.. Qu'était- 
il de moi qui n'est plus? » 

Et en se regardant, elle se voyait semblable à autrefois, à ne 
plus comprendre ce petit rien qui changeait seul toute une vie. 

« Je vais, je pense, j'existe.. Les miens m'aiment là-bas, et 
m'attendent, les mêmes toujours. Mes plaisirs seront ceux de 


jadis, mes jours passeront comme ils passaient... » 
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Mais d'y penser seulement à son chez elle, là-bas, de chaque 
recoin, de chaque chose elle voyait sortir, pressés el rians, les 
souvenirs, les joies, les espoirs qu'elle y avait mis, inséparables 
de ces choses maintenant. Et elle sentait que sa pensée n'était 
pas prise seulement, mais changée; que son intérêt, ses amu- 
semens , ses préférences n'existaient plus, et qu'on lui avait donné 
de tout une indifférence et un dégoût qui faisaient d’elle une 
autre femme. 

Ce ne sont point les choses extérieures qui mettent d'elles en 
nous. C'est nous qui leur donnons de nous. 

Cette force d'expansion que Nicole avait eue jadis, si joyeuse 
et si élastique, qui la lui rendrait à présent ?.… 

Alors, elle s'était dit que ce serait elle; qu'on devait pouvoir 
apprendre à désaimer comme à aimer ; que bien autant de choses 
méchantes étaient là pour alimenter ce mouvement, qu'il yen 
avait eu de bonnes pour produire l'autre, — le premier, — etqu'à 
force d'y repenser la colère ferait son œuvre comme l'attendris- 
sement l'avait fait. 

« Inconnu? Y avait-il eu une heure vraiment où Jacques 
n'était « rien » pour elle? » sélait-elle demandé un jour, avec 
l'incrédulité de la passion dans sa force. 

« Ami? Ÿ avait-il eu un temps, vraiment, où il était tant 
son ami? » se demandait-elle à présent, s'efforçant d'oublier les 
faits, et de ne voir qu'un étranger dans l'homme qui s'obstinait 
à l'être. 

Puis, quand elle se sentait si brave qu'elle cherchait un peu 
de danger et qu'elle courait auprès de Jacques, le son de sa 
voix, son moindre geste, la fondait en cette douceur dont la 
tendresse prend tout l'être, et elle se sentait seulement plus à 
lui, et plus faible aussi, pendant que son cœur, avec « ces 
raisons que la raison ne comprend pas », lui expliquait sa mi- 
sère. 

Elle, pourquoi ne l'eût-elle plus aimé? 

Qu'y avait-il dans cet être qui fût changé sur l'an passé? 

C'était toujours le mème homme, à la séduction profonde. 
Son sourire inachevé attirait comme jadis, sa voix grave remuait 
de même. Esprit, humeur, intelligence, ilétait ce qu'il avait été. 
Alors, pourquoi eût-elle changé ?.… 

Depuis, il l’avait fait souffrir, oui... Mais ce n'est pas faire 
oublier, faire souffrir. 

« Fierté », « dignité ».. Oh! les mots qui n'ont pas aimé... 
Ils font se taire, ils ne peuvent plus. 

Et Nicole avait renoncé alors à le ramener, comme à l'ou- 
blier, s'abandonnant aux heures rapides des derniers jours. 
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Leurs cœurs à eux étaient deux choses. Lui, l'avait laissée. 
Pourquoi ? Elle ne le savait même pas. 

Elle, elle l'aimait toujours, et presque elle lui pardonnaïit par- 
fois. . . . : 

Générosité? Bonté?.. Non ! elle l'aimait, elle n'y pouvait 
rien. 


XIX 


« L'amour est l'histoire de la vie des femmes : c'est un épi- 
sode dans celle des hommes. » 

Si Nicole avait connu cette véridique appréciation de M"° de 
Staël, elle n'aurait cherché ni si loin, ni d'une façon si compli- 
quée la raison de ce changement qui la torturait. 

Pour Jacques, elle était un épisode. C'était tout. 

Épisode aimable, charmant, qu'il avait mené plus loin et 
plus vivement peut-être qu'un flirt ordinaire, mais dont il 
n'entendait faire ni une passion, ni un mariage, et dont les 
suites, telles qu'elles se présentaient alors, l'exaspéraient jusqu'à 
l'extrême. Oceupé.de lui, naïvement, simplement, sans penser 
même à ce qu'il pouvait y avoir d'indignation et de surprise 
dans un jeune cœur trompé ainsi. 


«M. de Mitry, disait de Jacques une des rares personnes qui le 
connaissaient, et qui entendait discuter son caractère avec violence, 
M. de Mitry est un curieux, pas davantage! » Et c'était vrai. 

Curieux de sensations, curieux d'esprit, curieux de cœur et 
de caractère. 


Curieux de voir vivre, jouir et souffrir, chacun avec sa facon 
propre. 

Curieux instinctivement. De ses doigts, incapable de tenir 
un bouton de fleur bien serré sans l'ouvrir feuille à feuille. 
Curieux  spirituellement, en observateur toujours, en penseur 
souvent. 

Egoïste avec cela, à la facon presque inévitable et naïve de 
ces hommes heureux, jeunes, riches, désirés et fètés où qu'ils 
aillent :tout près de considérer leur liberté comme un apostolat, 
et leur cœur comme ces objets rares qu'un particulier n’a pas 
le droit d'acquérir, lésant trop d'autres par sa possession. 

Avec ses qualités de surface, vite connues : obligeance, bonne 
grâce, esprit, goûts artistiques fort développés, c'était tout 
Jacques. 

Tout de suite, Nicole l'avait intéressé, par ce quelque chose de 
nouveau qui était en elle, et il s'en était approché, aiguillonné 
par son habituelle pensée : « Qu'était celle-ci? Rien encore. Il 
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s’en était rendu compte tout de suite, ainsi que de ses premiers 
changemens. 

» Tout son étrange 
dilettantisme s'était ému à cette idée, et il avait commencé anssi- 
tôt cette cour enveloppante et bizarre, faite de causeries et de 
mots troublans..… Pris très vite à son tour au charme contagieux 
de cette jolie créature qui s'apprenait à sentir doucement, les 
yeux levés sur lui, par sa volonté, sa voix et sa séduction... 

Pendant ce mois. Ah! elle l'avait remué aux cordes vives, 
avec ce mélange d'ingénuité et de passion, d'abandon et de ré- 
serve... 

S'ils étaient restés là tous deux, si sa vie à lui n'avait pas 
été faite, et si bien faite. 

S'il n'avait pas surtout été l'homme qu'il était. 

Mais la franchise même de Nicole lui avait nui. 

Coquette, elle l'eût gardé peut-être. La candeur de ses aveux 
latens l'avait perdue. 

Jacques avait d'elle en somme tout ce qu'il voulait avoir. Que 
lui restait-il à apprendre? 

IL avait eu, dans leur fraicheur, ses premières fleurs d'esprit 
et de cœur, — boutons ouverts par ses mains adroites, comme 
ceux, très serrés, de ces roses qu'il adorait déchiqueter, — Il 
voulait voir. Il avait vu. 

Qu'aurait-il cherché là encore ?.… 

Six semaines plus tard, il se regardait, comme se regarde 
l'homme qui sort d’un grand danger; avee cet attendrissement 
qu'on éprouve à palper ses membres et à les retrouver intacts.. 

Au printemps, il n'y pensait plus. 

Et, l’année écoulée, tout d'un coup, au moment où Nicole 
entrait, il avait compris que pour elle, il était loin d’en être ainsi, 
rien qu'à voir son premier regard. 

Que, de ce roman de passage, elle en avait fait un durable, et, 
qu'à la page inachevée, elle comptait le reprendre ici, où ils 
l'avaient fermé ensemble! 

Par cette porte encore ouverte, il lui avait paru qu'un cor- 
tège de difficultés et d’ennuis allait pénétrer également, et, dans 
l'instinct de son égoïsme, il s'était défendu d'avance, prenant 
tout de suite cette attitude du premier soir, faite de peur et d'in- 
différence. 

Puis, le charme du souvenir passé emporté par la gène 
actuelle, il s'était affermi dans sa façon d'être : nettement, déei- 
dément, sans effort: avec toute la férocité de son fond de blasé, 
de chercheur satisfait, mais sans la notion, peut-être, de ce qui 
était en réalité. 
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Il ne peut savoir ce qu'il est pour une femme et l'empreinte 
qu'il laisse dans sa vie, l'homme qui le premier lui a appris et 
fait comprendre ce qu'est l'amour, — ce que l'amour est pour 
elle surtout, — quoi que cette femme et lui-même deviennent 
l'un pour l’autre par la suite! | | 

Qu'est-ce donc quand, ni le temps, ni les événemens n'ont 
fait encore de cela un souvenir, et que ni l'émotion nouvelle, 
apprise ainsi, ni l'homme qui vous l’a enseignée n’ont pris encore 
dans le lointain cet apaisement des choses passées dont presque 
tout se pardonne. 

C'est alors ce qu'étaient pour Nicole ces jours douloureux et 
difficiles, dont M. de Mitry, après la gène des premières heures, 
n'avait plus senti lui, peu à peu, que l'impatience; fâché contre 
elle, vraiment, maintenant. 

« Toutes, elles étaient semblables, les femmes!... Ce qui avait 
été une fois, devait être toujours avec elles! Sans notions des 
choses de la vie, des difficultés, ni de rien, avec cette idée unique 
que tout est fait, seulement, pour tourner autour de l'amour!.. 

« Il y avait autre chose enfin!... » 

Mais Nicole, en dépit de la force des leçons, était rebelle, 
cette fois, à l'enseignement nouveau... Se sentant bien vaineue, 
entièrement; mais attachée toujours à cette idée de « droits »et 
de « justice » avec l'ignorance de ce qu'il tient plus de cruauté, 
quelquefois, dans l'indifférence simple, que dans la méchanceté 
effective. Incapable en tous cas de supposer que le problème 
désolant qui la torturait se résumât en deux mots si simples : 
« Egoïsme et oubli. » 


XX 


C'était la veille du départ maintenant, et dans une vibration 
de tout son être, Nicole comptait les minutes qui lui restaient à 
passer là. 

« Une nuit encore à écouter ce chant triste sorti des fossés 
qu'elle aimait aux heures de sa joie, qu'elle trouvait lugubre à 
présent. Un jour ensuite. Et le lendemain, de grand matin, 
ce départ dans cette chose rapide qui emporte si loin, et si vite, 
el qui, sans un mot échangé, achèverait tout. 

« Mais la quitterait-il sans un mot? Sans lui mettre à l'heure 
de la fin cet apaisement dans l'esprit d'une explication comme 
excuse? Et elle s'était donné ce dernier sursis, pour espérer 
encore un peu, sans colère cette fois, dans une douceur attristée 
et tendre. 


Devant cette impression dévorante du temps en marche, avec 
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cette pensée de l'abime matériel tout près de s'ajouter à l'abime 
moral creusé entre eux, elle était reprise de sa nervosité des pre- 
miers jours, guettant les gestes, les mouvemens de chacun, em- 
portée d’une impatience douloureuse contre tous les obstacles 
inconsciens qui se mettaient entre elle et Jacques: arrivée à de 
tous petits expédiens maintenant, d’allées, de venues, d'attentes... 
sans résultats toujours. 

Le matin s'était passé; l'après-midi s'achevait. Nicole était reve- 
nue à ce renoncement passif qui finissait tout pour elle à présent, 

.… Et une fois encore, ils s'étaient rencontrés pourtant, tous 
les deux, comme elle l'avait tant rèvé! Elle sortie un moment 
pour une courte et dernière promenade; lui, revenant de chez un 
garde, à quiil avait à parler. 

Pendant une brève seconde, chacun d'eux avait hésité. leurs 
yeux sélaient croisés très vite... — Et ils avaient repris leur 
route, côte à côte, dans la mème allée; Nicole pâle malgré elle 
de l'angoisse qui serrait son cœur, mais raidie dans son émotion; 
Jacques racontant d'où il venait, en mots hachés, précipités… 

Une causerie qui allait tomber, on le sentait à son accent; qui 
avait fini en effet, pendant que le chemin, entrant sous bois, 
tournait un peu, tout près du grand mur de clôture. 

Et par un caprice du hasard, ils s'étaient trouvés, tout à coup, 
replacés si exactement dans un de ces rappels du passé, qu'elle 
avait tant souhaité faire naître, qu'une gène et une timidité lui 
en étaient venues à elle. 

Cette odeur de pierres chaudes, mouillées par une pluie ré- 
cente; ce coin de mur, dans sa buée, ces cailloux roulans sous 
leurs pieds, cette fraicheur des feuilles à côté, et de temps en 
temps ces gouttes qui tombaient sur son épaule, et dont le froid 
la saisissait, à travers l’étoffe de sa robe. 

Ces longues branches de lierre, humides, qui se tendaient, 
comme des bras. 

Cela avait été déjà. 

Et des voix sortaient de ces choses, nettes, à ne pas rendre 
croyable que celui qui marchait si près ne les entendit pas comme 
elle. Nicole, troublée et confuse, baissait la tète, par frayeur 
que son regard n'eût l'air de quêter aussi. 

Qu'aurait-elle pu dire de plus? 

Et le silence, en se continuant, rendait l'illusion plus com- 
plète… 

C'étaient bien les marches de jadis, muettes souvent, et si élo- 
quentes.. Puis, tout à l'heure, il s'arrêterait, il attendrait un peu 
Nicole, et ce qu'il lui dirait payerait tout ce mois de lourdes tris- 
tesses… 
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Il est si impossible à ceux qui ont entendu leur unique parole 
d'amour de s'imaginer que ce qui leur a fait une impression 
de si durable force peut n'avoir pas marqué ailleurs! 

Sous leurs pieds, le sol, redevenu de mousse et d'herbe, bruis- 
sait d'eau qui jaillissait comme d’une éponge, et dans cette sé- 
eurité incroyable, dont Nicole se trouvait reprise, elle s'amusait, 
plus même pressée, à suivre les jets réguliers, faits par leur 
marche. cherchant où Jacques avait passé pour y mettre ses 
pieds ensuite. 

« Quel mot lui dirait-il d'abord? 

« Comment romprait-il ce silence ?... Comme les souffrances, 
qu'elle avait eues, faisaient exquise l'heure actuelle !.… 

« Ne pas la hâter : c'était bon! » 

Etils l'avaient hâtée si peu, qu'ils étaient arrivés ainsi, tou- 
jours dans ce silence obstiné, jusqu'à un angle de ce mur, ou- 
blié par leur distraction, et contre quoi on se heurtait. 

Dans la brusquerie de l'arrêt, ils avaient relevé la tête, se 
souriant d'un vague sourire, pour l'étourderie commune; puis 
Jacques s'était effacé, pour la faire passer devant. 

Oh! l'étrange figure de rève qu'était sa figure à lui! » 

Et pendant qu'elle le regardait, arrachée à sa quiétude douce, 
incertaine de ce qu'il voulait; attendant, interrogeant, encore une 
fois, ardemment, l'involontaire appel de son cœur était venu 
jusqu'à ses yeux. 

Avec un geste de politesse, Jacques s'était écarté alors, comme 
pour lui rendre le passage facile; pendant que Nicole, muette et 
réduite, le précédait… 

Mais quand elle l'avait eu dépassé, et qu'elle avait senti sa 
colère refaire de sa voix de tendresse une voix qui pouvait par- 
ler : 

— Vous êtes un guide infidèle, et qu'on se trouve mal de 
suivre, avait-elle dit gravement, marchant toujours, sans se re- 
tourner. 

Et le ton allait tellement plus loin que les paroles, que Jac- 
ques, décontenancé pour la première fois de sa vie, s'était arrêté, 
occupé à casser des branches, comme s'il dégageait son chemin, 
pendant que la silhouette de Nicole s'assombrissait sous le feuil- 
lage. 


C'est ainsi qu'avait été rompu le silence. 


XXI 


Ce n'était qu'une halle, qui desservait les Joncières sur la 
ligne du chemin de fer, et dans cette plaine, immense, perdue, 
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solitaire, par ce brumeux matin d'octobre, c'était une chose trà 
triste que cette petite gare. 

Frissonnante de ce froid que ni manteaux, ni couvertures ne 
diminuent, Nicole regardait venir son train. 

« 0! sa joie de l’autre année, son plaisir, devant tout ce noy- 
veau! 

«€ I lui avait même pris ça! » 

Maintenant, elle n'y voyait plus que cette mélancolie, atta- 
chée à ce qui parle de départ... Ces rails luisans, à l'allure de 
fuite, emportant l'œil d'un mouvement de vertige, leur courbe 
brusque, perdue tout de suite. 

Chemin rapide, fait pour passer. Ni pour rester, ni même 
revenir, 1] lui semblait. 

« Passage et fuite », c'était son histoire, et l'étape dernière 
était celle-ci... Les adieux faits, les autres restés là-bas: et Nicole. 
sur ce quai mouillé, repensant à ce court instant qui, tout à 
l'heure, dans le hall, avait séparé elle et Jacques. 

« Un salut, un souhait de bonne route, les yeux une fois 
dans les yeux encore: et elle avait passé à d'autres. 

Dans ses mains, il avait tenu les siennes... follement, ten- 
drement, il l'avait enchantée de toutes les paroles douces dont 
on grise un cœur de femme; elle, dans son confiant abandon, lui 
avait donné le meilleur d'elle: et avee un mouvement de tête, il 
la quittait, comme dans un bal! 

Passage et fuite. 

C'était ça, sans doute, la vie, dont sa tante avait la frayeur; 
pareille dans son indifférence brutale à cette machine qui arri- 
vait pour l'emporter, effrayante mème quand on se savait à l'abri, 
de force irrésistible et énorme... 

Ce que disait la chanoinesse… 

Ses terreurs,.… ses défiances.. Leurs querelles de jadis! 

Le cœur de Nicole avait fondu. 

« Oh! les choses de son chez elle! Les voix familières et ten- 
dres.. Oh! s'asseoir à terre, bien serrée, près du fauteuil de sa 
grand'mère, et, les yeux cachés sur elle, pleurer enfin près de 
quelqu'un à qui son chagrin ferait mal: pour qui ses larmes 
seraient des larmes! » 

Et pendant que M. de Trévor les installait elle et sa compagne, 
elle avait cette pensée unique des genoux où elle s'appuierait, 
avec ce bienfait de consolation et de pitié qui nous ramène, dès 
que nous souffrons, à ceux qui nous aiment, enfantinement, in- 
stinctivement. 

Pressée contre les coussins, il lui semblait que ce bien-être 
commençait, et qu'elle en sentait l'apaisement… 
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Être plainte, bien fort... Savoir si à ce chagrin amer il n'y 
avait pas de consolations, pas de défense qu'elle ignorait?.… et 
quand on avait donné son âme, comment on faisait pour la re- 
prendre. ve 

Dire tout enfin, très longuement !.… 

Mais il paraissait que, des grandes aux moindres, toutes les 
déceptions fussent réservées à la pauvre enfant, et cette fois en- 
core, c'était dans l'impuissance triste de la maladie qu'elle devait 
trouver sa grand'mère. 

Ces mauvaises nouvelles données un jour, vite démenties le 
lendemain, avaient leur vérité, et Ja paralysie, maintenant pres- 
que complète, avait atteint les oreilles. 

On dit très bas certaines choses : les crier serait impossible. 
Questions, plaintes, consolations s'étaient évanouies devant cet 
obstacle inattendu; et sans rien avoir retrouvé d'autre, Nicole 
s'était endormie ce soir-là, loin des Joncières et loin de Jacques, 
avec son chagrin seulement, fidèle, et près d'elle toujours. La 
distance ne perd pas cela. 

Puis, le lendemain, comme la chanoiïinesse et elle, quittant 
la malade un instant, se retrouvaient dans le grand salon, ce 
besoin de confidences, qui létouffait, l'avait reprise, et, d'un 
geste machinal, fermant portes et fenêtres, pendant que sa tante, 
inquiète, la suivait d'un œil surpris, elle s'était approchée d'elle. 

— Allons-nous donc valser, Nicole”... avait-elle dit, tâchant 
de rire, parce que sa nièce Jui faisait peur. 

Mais Nicole, sans répondre, s'était ensevelie entre les plis de la 
robe blanche, et, la tête enfin appuyée, avait laissé aller son cœur. 

« Attendre, se taire, supporter. » Toute la science de la 
chanoinesse n'avait pas trouvé d'autres mots, ses bercemens cà- 
lins finis, et comme Nicole se redressait, reprise des indignations 
qui l'emportaient de temps en temps : 

« Et si on ne veut pas supporter? » Elle avait cherché encore: 
« Peut-être qu'elle ne savait pas bien? » « Oublier? » — 
Nicole disait : non! « Le couvent? » — Non! bien plus 
encore! « Espérer... qu'un autre, plus tard? Un! qui ne 
serait pas /wi!... » 

Alors, ni toutes ses larmes, ni toute sa volonté, ni tout ce 
désespoir de son jeune cœur trompé ne pouvaient pas plus, 
attendre et se taire. Puis, se souvenir aussi, tristement, tendre- 
ment. « Se souvenir malgré tout! » 

C'était le mot que Nicole avait ajouté, elle, à cette mélanco- 

lique nomenclature. Le mot également que la douairière, dans 

à y ses courts réveils de malade, lui avait dit un peu plus 
rd.…. 
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Appelée par un signe au milieu de sa veillée, Nicole était 
restée près du lit, caressant de ses doigts fins la main brûlante 
qu'elle tenait... « À cette faiblesse souffrante, tout devait être 
épargné. » Et sans même songer à parler, elle continuait son 
mouvement, reprise par sa songerie triste, avec cette obstination 
de ceux qui souffrent, évoquant tout de suite leur peine, devant 
quelque douleur que ce soit, pour la comparer et la mesurer, et 
la trouvant toujours plus grande !... 

Un geste l'avait réveillée, la douairière dégageait sa main, 
pour l'appuyer sur les cheveux de Nicole et amener dans la 
lumière le jeune visage qu'elle regardait. 

Toujours prompte dans sa grâce souple, Nicole avait glissé à 
genoux, comme elle avait rêvé de se mettre, seulement pour ne 
rien dire cette fois; et elles étaient restées encore à se sourire 
toutes les deux. 

Puis la malade, frappée elle-même de l'expression de la jeune 
fille, avait voulu faire un effort et amener jusqu'à ses lèvres la 
question qui la tourmentait... Mais dans sa tête vide et brisée 
les mots n'avaient plus bien leur sens, et pour ce qu'elle voulait 
exprimer, elle n'avait plus retrouvé que cette demande de l'an 
dernier, faite plaisamment, et qui lui revenait à présent, à voir 
Nicole agenouillée près d'elle comme alors : 

— Et dans ces yeux-là maintenant? 

— Vingt ans, grand'mère; encore un peu! 

Comme si les années annoncées avaient pu vraiment se compter, 
la douairière avait regardé, puis secouant faiblement sa tête et 
montrant quelque chose du doigt, elle avait ajouté plus bas : 

— Mais un souvenir aussi cette fois! 

Petite chose réelle et brillante, ce « souvenir » que toute la 
volonté de Nicole avait bien pu empècher de tomber... pas de 
venir là. 

Tout ce qui lui restait de Jacques! 

Quand sa grand'mère, épuisée, lasse tout de suite de son 
effort, s'était rendormie, et que Nicole avait senti cette petite larme 
sur sa main, elle l'avait regardée un instant, claire, tremblante, 
et, de ses lèvres, très tendrement, l'avait séchée. 


Le Grand-Bornand, 15 août 1893. 


JEANNE SCHULTZ. 




















ÉTUDES D'HYGIÈNE 


ÉPIDÉMIES ANCIENNES ET EPIDEMIES MODERNES 


LES NOUVELLES ROUTES DES GRANDES ÉPIDÉMIES 


La mode nuit’plus à la science qu'elle ne la sert. Elle donne 
à la foule des gens incompétens l'envie et l'occasion de traiter 
des questions qu'elle met en lumière sans les rendre plus claires, 
et ne favorise que le développement de l'erreur. Les incertitudes 
de l'opinion en matière d'hygiène et de prophylaxie suffiraient à 
le prouver s'il en était besoin. 

Bien que le rôle des communications humaines dansle transport 
des germes morbides soit aujourd'hui scientifiquement démontré, 
il est régulièrement contesté, chaque fois qu'une épidémie vient 
à éclater. Il serait peut-être temps, — et c'est ce que nous avons 
voulu faire, puissamment aidé en cela par les enquêtes de nos 
savans Collaborateurs les médecins sanitaires français de Constan- 
tinople, d'Alexandrie, de Beyrouth et de Suez; — il serait peut- 
ètre temps de mettre au point tant d'opinions, qui flottent des 
jeunes paradoxes aux vieux préjugés, en prenant successivement 
comme exeraples la grippe, les fièvres éruptives, les maladies 
typhiques, la peste, la fièvre jaune ; plus longuement et surtout 
(car c'est pour lui que la démonstration a été la plus complète, 
parce que l'observation a été plus minutieuse) le choléra. 


L — LA MARCHE ET LA PROPAGATION DES GRANDES ÉPIDÉMIES. 


Les grandes épidémies, dites aussi maladies populaires, aux- 
quelles les anciens et même quelques auteurs modernes, frappés 
de leur allure en apparence si étrange, avaient attribué un earac- 
ère spécial de mystère et d'obseurité, aliquid obscurum et divi- 
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num, obéissent cependant aux lois ordinaires qui régissent h 
transmission des maladies. 

I n'y a pas longtemps qu'Anglada affirmait encore la profonde 
séparation à établir entre les grandes et les petites épidémies, 

« Les grandes épidémies, disait-il, naissent par les seuls 
forces de la nature. Aucune puissance humaine ne peut en pré. 
parer ni en conjurer l'explosion. Comme les anges exterminateurs 
des Livres Saints, elles s'abattent, quand l'heure a sonné, sur les 
réunions d'hommes et couchent dans la tombe des génération 
entières. Apparitions intermittentes à long terme, invasions soudai- 
nes, étiologie ignorée et sans rapport appréciable avec les causes 
communes, domination universelle, léthalité rebelle à tous les 
efforts de l’art, spécificité profonde, aspect d’une étrangeté sans 
analogue parmi les maladies connues : tels sont Les caractères des 
grandes épidémies. » 

Littré, peu suspect de mysticisme, s’exprimait ainsi : 

« Les maladies pestilentielles n'ont pas leur origine dans des 
circonstances que l'homme puisse provoquer. Là tout est invi- 
sible, mystérieux, tout est produit par des puissances dont les effets 
seuls se révèlent. » 

Les idées qui vont être développées dans les pages qui suivent 
sont contraires aux opinions d'Anglada et de Littré. 

Si nos connaissances, en effet, ne sont pas encore absolument 
complètes sur létiologie et la marche des épidémies, cependant 
la science moderne, grâce surtout au génie de Pasteur, en les 
dépouillant du voile mystérieux qui les entourait, a établi cer- 
taines lois qui nous permettent d'en prévoir les routes et d'en 
arrêter le développement. 

Toutes les fois que l’industrie humaine perfectionne ou abrège 
les voies de communication, les épidémies en bénéficient, dé- 
laissent les routes trop lentes, et prennent avec l'homme les voies 
les plus rapides. C’est là une doctrine dont les effets dépassent le 
domaine de la théorie. L'opinion que l’on doit se faire de la mar- 
che des épidémies entraine des conséquences pratiques. Avec 
Anglada, l'autorité sanitaire n'a qu'à suivre passivement l'évolu- 
tion des maladies pestilentielles en se croisant pour ainsi dire Les 
bras. En tenant compte de l'opinion que nous soutenops, l'hygié- 
niste peut intervenir. Rien n'établit mieux d'ailleurs l'action 
directe et énergique qu'exercent sur le développement des ma- 
ladies infectieuses et contagieuses l'hygiène et tous les auxiliaires 
dont elle dispose, que l'histoire même de ces maladies, de celles 
surtout qui après avoir affligé l'humanité ont finalement cédé 
devant les progrès du bien-être et de la civilisation. 

La peste, la grande maladie populaire de l'antiquité et du 
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moyen âge, a quitté l’Europe ainsi que son ancien foyer classique, 
l'Égypte. La suette anglaise, qui, née en Angleterre à la suite de 
la guerre des deux Roses, a, vers le milieu du xvi° siècle, décimé 
tout le nord-est de l'Europe, n'existe presque plus; et, si la vac- 
cination se pratiquait avec toute l'exactitude que la science 
réclame, il ne serait plus question de la variole. 

En réalité, si les maladies infectieuses et contagieuses sont 
un des plus cruels fléaux qui désolent l'humanité, ce sont 
aussi les maux sur lesquels nous avons le plus de prise, soit 
pour arrêter leurs progrès, soit même pour empêcher qu'ils ne 
se produisent. Les maladies infectieuses sont les vraies maladies 
évitables. 11 est donc d’un grand intérêt pratique et public d'être 
fixé sur la route que suivent les épidémies, afin de pouvoir mettre 
obstacle à leur marche et les supprimer dans leur germe. 


II. — L'INFLUENZA. 


Un premier point doit être établi : les épidémies qui, pour 
quelques auteurs, sont d'origine exclusivement météorique, 
comme la grippe, offrent cependant une marche et un dévelop- 
pement qui sont modifiés par les courans humains. 

La grippe, — que les Français appellent in/luenza, et les Italiens 


influence, — qui a régné en Europe en 1889 et en 1890 et dont le 
point de départ semble avoir été Saint-Pétersbourg et Moscou, a 
gagné rapidement Odessa, Varsovie, Stockholm, toutes villes en 
communication directe avec Saint-Pétersbourg et Moscou, soit 
par voie de terre, soit par voie de mer. 

On la voit en moins d’une semaine atteindre Berlin et Paris 
alors qu'elle met plus d'un mois pour aller de Stockholm à Chris- 
fiania. Cela tient à ce que, d’un côté, il y a des communications 
plus rapides entre les premières villes et que, de l’autre, Stockholm 
et Christiania sont séparées par des chaînes de montagnes. Ce fait 
est déjà démonstratif, mais il y a plus : une fois la grippe installée 
à Berlin, à Paris, à Vienne, on la voit bientôt régulièrement 
rayonner autour de ces différens foyers. 

De Paris elle s'étend vers le nord-est à la rencontre des cas 
propagés de Berlin et de Kiel, et à l’est, vers ceux qui se répan- 
dent de Vienne vers l'occident; de telle sorte que dans tout le 
triangle déterminé par ces villes : Paris, Kiel, Vienne, la semaine 
dont la mortalité est la plus élevée est celle qui se termine le 
E janvier 1890. Une semaine plus tard, cette grande mortalité 
apparaît au nord-ouest de ce triangle : Amsterdam, Londres, 
Dublin, Édimbourg, et au midi : Lyon, Pesth, Trieste. Ce déve- 
loppement en rayons a été nettement prouvé pour les garnisons 





644 REVUE DES DEUX MONDES. 


allemandes, J'ajouterai que Berlin a présenté son maximum 8 jours 
avant Kænigsberg, et Posen 15 jours avant Elbing. Kænigsberg 
est plus rapproché de la Russie que Berlin, et Elbing que Posen: 
mais Berlin et Posen sont de plus grandes villes, et les communi- 
cations avec elles sont plus fréquentes et plus promptes. 

Le transport par l'air semblait d'abord seul assez rapide pour 
expliquer l'apparition de la maladie en si peu de temps, à de telles 
distances; mais, à regarder de près la manière dont les choses se 
sont passées sous nos yeux, fait remarquer le professeur Bou- 
chard, on est amené à reconnaitre que la marche de la grippe, 
Vans l'épidémie dernière, n'a jamais excédé la rapidité des moyens 
de communication en usage de nos jours entre les humains, Quand 
la grippe s'est transportée d’un pays dans un autre, elle a sauté 
d'emblée de la capitale primitivement frappée au point le plus éloi- 
gné de la ligne de communication, de Saint-Pétersbourg à une autre 
capitale, Paris ou Berlin, pour n'attaquer que plus tard les points 
intermédiaires. Ces mouvemens de recul, ces sauts rétrogrades, 
ne trouvent pas leur explication en dehors de la contagion 
d'homme à homme. En France, où l'épidémie n'a pas paru affecter 
une marche aussi régulière, deux faits cependant paraissent indé- 
niables : 1° la maladie a commencé à Paris: 2° dans tous les 
départemens, elle est apparue d'abord dans les villes avant de ga- 
gner les campagnes. 

Autour de chaque foyer primitif de grippe, la maladie parait 
bien en général s'être répandue, par diffusion, aux villes moins 
importantes, puis aux villages et aux derniers hameaux d'autant 
plus lentement qu'ils étaient plus éloignés et plus isolés du foyer 
primitif. Tous les observateurs s'accordent également à déclarer 
qu'aucune ville et qu'aucun village n'a été atteint avant l'arrivée 
d'un voyageur provenant d'une ville où sévissait la maladie. 

Aucun cas ne sétait produit à Frontignan, dit M. Grasset, 
jusqu'au jour où arrive de Paris une personne grippée. Celle-ci 
dîne avec dix autres personnes, parmi lesquelles cinq contractent 
la maladie. Une de ces personnes porta ensuite la grippe dans un 
village voisin indemne jusque-là. 

J'ai moi-même rapporté à l'Académie de médecine que le 
paquebot Saint-Germain, parti le 2 décembre 1889, de Saint- 
Nazaire, indemne à ce moment, embarqua à Santander un pas- 
sager venant de Madrid où régnait la grippe. Dès le lendemain de 
son arrivée à bord, ce passager fut pris de l'affection, et le mal se 
généralisa à tel point que 150 passagers sur 336 furent atteints. 

L'un des grands paquebots de la Compagnie générale transat- 
lantique, parti au commencement du mois de décembre, et n'ayant 
eu aucun cas de grippe pendant son voyage du Havre à New- 
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York, en a présenté de nombreux pendant son voyage de retour 
de New-York au Havre. La grippe, apportée par les steamers 
venant de Brême et de Hambourg, avait en effet envahi New- 
York avant d'être parvenue au Havre. 

Parsons, dans son rapport au Local Government Board sur 
cette même épidémie, cite l'exemple des gardiens de phare, qui 
sont exposés à toutes les intempéries, mais dans un état d'iso- 
lement presque absolu. Sur les 400 gardiens qui habitent les 51 
bateaux-phares et les 16 phares fixes répartis sur les côtes de la 
Grande-Bretagne, 8 seulement ont été atteints par l’influenza, et 
dans les 8 cas le sujet a été exposé à la contagion. 

Il eût été intéressant de comparer la marche des épidémies de 
grippe qui ont sévi durant les siècles derniers et au commence- 
ment du nôtre avec celle de l'épidémie de 1889-1890, de recher- 
cher l'influence du plus ou moins de rapidité des communications 
sur la rapidité de l'expansion et de la dissémination de la maladie 
Malheureusement, nous n'avons pu nous procurer à cet égard que 
des documens qui ne sont ni très précis, ni très concluans. 

Les grandes épidémies de grippe qui ont présenté une marche 
analogue à celle de 1889-1890 ont été observées en 1729, 1732, 
1182, 1831, 1833, 1837. En 1729, la grippe ne se montra à Paris 
que neuf mois après Moscou. En 1782, il y eut entre l'apparition 
de la maladie à Saint-Pétersbourg et son invasion à Paris un in- 
tervalle de cinq mois. En 1831, l'intervalle fut de quatre mois; 
en 1833, de trois mois et demi. Cet intervalle, comme il est fa- 
ile de le remarquer, fut beaucoup plus considérable qu’en 1889. 
Cependant, dans les épidémies de 1732 et 1837, il n'a été que de 
deux à trois mois. Comme on le voit, la diffusion de la grippe a 
pu être assez prompte alors même que les moyens de commu- 
nication étaient moins rapides qu'aujourd'hui. 


III. — LES FIÈVRES ÉRUPTIVES. 


Les fièvres éruptives ne donnent plus lieu de nos jours à de 
grandes épidémies. On remarquera toutefois qu'à certaines époques 
et dans des circonstances particulières, la variole a dépassé en 
gravité la peste ; que la rougeole a produit l'épidémie sévère des 
iles Feroë ; et que la scarlatine, qui est souvent d’une bénignité 
rare, et à laquelle Sydenham contestait même le nom de maladie, 
présente quelquefois une gravité telle, que les médecins écossais 
de la fin du siècle dernier, en France Bretonneau et Trousseau, 
nous ont appris « à la redouter à légal du typhus et de la peste ». 

L'influence de la rapidité et de la facilité des moyens de com- 
municalion sur la rapidité et la facilité de la transmission des di- 
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verses fièvres éruptives est réelle : et s'il est souvent impossible, 
faute de documens précis, d'en donner une démonstration toutà 
fait positive en comparant les épidémies anciennes aux modernes, 
cette influence ressort de leur étude générale. 

La variole ne paraît avoir régné ni chez les Grecs ni chez les 
Romains; ceux qui ont cru en trouver la description dans quel- 
ques passages d'Hippocrate ou de (alien se sont laissé tromper 
par de fausses analogies. En revanche, elle semble avoir existé 
de temps immémorial en Chine et dans les Indes ; d'après Moore, 
les annales de ces pays en feraient mention 1200 ans déjà avant 
J.-C. Ce fut au vr* siècle de notre ère qu'elle fit son apparition en 
Europe, importée par les Sarrasins, qui la tenaient sans doute eux- 
mêmes de source égyptienne ou abyssine. 

La première deseription où elle soit nettement reconnaissable 
est due à Grégoire de Tours, qui l'observa dans les Gaules et h 
désigne sous les noms de /ues cum vesicis, pustula, pustulæ :\ wa 
garde de la confondre avec sa contemporaine la peste ou morbs 
inqguinarius. 

La variole, à partir de ce moment, prit pied définitivement en 
Europe. Les croisades contribuèrent beaucoup à la propager; 
les médecins arabes, Rhazès entre autres, en donnèrent d'ex- 
cellentes descriptions et la firent entrer définitivement dans le 
cadre nosologique. 

« Une fois implantée à la surface du globe, la variole, dit 
J. Franck, a causé de plus grands ravages que la peste. » 

Au xvu siècle et au commencement du xvur', elle avait pris 
les proportions d’une véritable ealamité publique. Toute la des- 
cendance directe de Louis XIV (un enfant de cinq ans qui fut plus 
tard Louis XV excepté, qui devait ensuite y snecomber lui-même, 
disparut dans un court espace de temps, et il faut lire les mémoires 
contemporains, ceux de Saint-Simon par exemple, pour se rendre 
compte de la terreur qu'inspirait cette maladie. 

Dans les pays où elle faisait apparition pour la première fois, 
et qui étaient vierges jusque-là d'infection variolique, les ravages 
étaient plus grands encore. Lorsque la variole fut importée au 
Mexique par les compagnons de Narvaës, il mourut 3 millions 
et demi d'habitans, et il en périt encore 800 000 dans une autre 
éruption qui eut lieu quelque temps après. Plus que les cruautés 
des Espagnols et de l'Inquisition, plus que l'eau-de-vie et l'inva- 
sion anglo-saxonne, la variole a contribué à la destruction des 
populations indigènes des deux Amériques. 

Jamais, dans les conditions actuelles, la variole n'apparait 
spontanément. Quand elle a été importée, sa marche a été en rap- 
port avec le plus ou moins de rapidité des voies de communication 
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Quelques régions de l'Australie semblent ne pas avoir encore été 
atteintes par la variole. 

La rougeole. paraît avoir fait son”apparition en Europe à peu 
rès à la même époque que la variole; elle était bien connue et 
elle est bien décrite par les Arabes et notamment par Rhazès 
sous le nom de Hasbah: elle n'a cessé d'être endémique dans nos 
pays. C'est une maladie franchement contagieuse, et son origine 
spontanée n'a jamais pu être rigoureusement démontrée. Aussi 
est-il des pays où son existence n'a pas encore été constatée, 
témoin l'Australie. Dans d'autres contrées elle n'a donné lieu qu’à 
quelques épidémies, puis s'est éteinte pour ne reparaître qu'à la 
suite d'une nouvelle importation. C'est ce qui a eu lieu pour des 
iles éloignées, telles que l'Islande, les îles Feroë, qui, en raison 
de leur distance même, n'ont que des relations restreintes avec le 
continent. À cet égard, l'épidémie qui a régné en 1847 dans ces 
iles et qui a été décrile par un médecin danois, le distingué et 
regretté Panum, est particulièrement instructive. 

Depuis 65 ans, la rougeole n'y avait pas été observée. Aussi 
fit-elle de grands ravages quand, par un cas provenant du conti- 
nent, et ayant été importée, elle se répandit sur une population 
vierge de la maladie. Tous les individus âgés de moins de 65 ans 
et qui n'avaient pas acquis l’immunité par une atteinte antérieure 
furent frappés, et sur 7782 habitans, 6 000 tombèrent malades. 
L'épidémie des îles Feroë a très nettement établi qu'aucun âge 
nefait cesser l'aptitude à contracter la rougeole, et si, parmi nous, 
c'est surtout une maladie de l'enfance et de la jeunesse, cela tient 
uniquement à ce que des sujets plus âgés ont déjà payé leur tribut 
à la maladie et ont ainsi gagné limmunité. 

La relation de Panum donne des détails précis au point de vue 
de la transmission. Les Feroë forment un groupe de 17 îles, sé- 
parées les unes des autres par des courans marins souvent dange- 
reux. Il était facile d'y suivre pas à pas le contage. Aucun cas ne 
se manifeste sans que l'individu atteint ait été en contact très 
proche avec un malade. C'est la cohabitation, la visite dans la 
chambre d'un malade, qui causent la contamination ; l'isolement 
de quelques maisons a suffi à préserver leurs habitans. 

Tandis que la variole et la rougeole ont en Orient leur origine 
première, la scarlatine semble être une affection européenne. Elle 
est particulièrement une maladie anglaise. Elle sévit cruellement 
à Londres, où elle a, dans les causes de la mortalité générale, une 
part très importante. Les décès provenant de la scarlatine y va- 
rent entre 2000 et 6 000, tandis qu'on n’en compte qu’une cen- 
laine, année moyenne, à Paris. 

À Philadelphie, la mortalité par la searlatine est 20 fois plus 
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forte qu'à Paris. Plus au nord, au Canada, la maladie est ans 
meurtrière qu'à Londres et à Edimbourg. En Allemagne et en 
Russie, elle n'est pas plus fréquente qu’en France. Jamais la sear- 
latine ne naît spontanément. On a pu s'en rendre comple par 
l'exemple des contrées reculées, des îles lointaines, peu en com- 
munication avec le continent. Ce n'est que depuis 1827 que la 
scarlatine a été observée en Islande. En 1848, elle fut importée 
au Groënland:; en 1829, dans l'Amérique du Sud. Actuellement, 
elle a gagné les Indes et l'Australie. 

Tous ces faits, tous ces exemples démontrent la transmission 
des fièvres éruptives, mais leur endémicité dans nos régions rend 
difficile la démonstration de l'influence des progrès des voies de 
communication sur la facilité de la transmission. Ce n'est guère 
que pour les pays vierges jusqu'ici de ces maladies, et où elles 
sont importées, que cette influence pourrait être démontrée: mais 
les relations précises manquent. 


IV. — TYPHUS ET MALADIES TYPHIQUES. 


L'histoire du typhus est intéressante. Il semble que ce soit 
une maladie relativement récente. Toujours est-il que la première 
description en est due à Fracastor, et la première épidémie con- 
sidérable est celle qui ravagea l'armée de Lautree devant Naples. 

Le typhus, à partir de ce moment, domine la pyrétologie du 
xvu® et du xvin° siècle, et pendant les grandes guerres du premier 
Empire, il régna sur presque toute l'Europe. 

À partir de 181%,il disparaît de France, au point que la phr- 
part de nos médecins nièrent son existence malgré quelques épi- 
démies locales observées dans les bagnes et les prisons. Cette 
année 1893, lorsqu'il a été observé dans un certain nombre de 
départemens du nord et à Paris, le diagnostic resta incertain; le 
typhus ne fut affirmé que plusieurs semaines après son apparition. 
D'ailleurs, dans des pays où le typhus est moins exceptionnel, 
le début de certaines épidémies a été signalé par les mêmes 
phases d'incertitude: et c'est ainsi que l'épidémie de Silésie ne 
fut officiellement reconnue qu'en décembre 1876, alors que les 
premiers cas remontaient manifestement au mois d'août. 

Ce qui a frappé dans l'histoire de l'épidémie typhique de 1893 
en France, c’est l'influence du vagabondage sur sa propagation. 

Le vagabond marche lentement; dans cette épidémie nous 
voyons le vagabond contaminant le vagabond dans les logis insa- 
lubres où il habite, puis allant à l'hôpital infecter ceux qui le 
soignent, médecins, étudians, infirmières laïques ou religieuses, 
victimes du devoir professionnel. La prison, le garni de bas 
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étage, le refuge communal , l'asile de nuit, voient successive- 
ment passer ces hôtes errants, mais avec lenteur. 

Partout dans cette épidémie nous trouvons d'abord le vaga- 
bond : à Lille, dans les garnis de la rue des Etaques; à Amiens, 
à l'asile de l'abbé Clabot; à Paris, au dépôt de la Préfecture de 
police. Il faut assainir l'asile temporaire du vagabond au cours 
de route et prendre vis-à-vis de l'hôte les précautions nécessaires. 

M. le docteur Napias a donné de certaines prisons et des 
æiles de douloureuses et pittoresques esquisses, malheureuse- 
ment d'une très grande vérité. 

«Quelques prisons sont exiguës, mal outillées au point de vue 
de la balnéation et de la désinfection. L'encombrement y est 
souvent considérable, surtout dans la mauvaise saison. C'est là 
que les vagabonds viennent prendre leurs quartiers d'hiver. Ils 
sarrangent avec une véritable habileté qui fait le plus grand 
honneur à la connaissance qu'ils ont du code pour se faire adjuger 
les quelques mois de réclusion dont ils ont besoin. 

« Avant ou après le séjour à la prison, le vagabond a le choix 
entre l'auberge de la belle étoile, qui n'est pas toujours la plus 
mauvaise, et, sil a quelque argent, le garni de bas étage avec la 
literie, ornée de draps, très régulièrement lavés chaque quinzaine 
ou chaque huitaine. Ces draps ne sont pas toujours donnés à 
l'occupant, mais au lit pour une période déterminée : y couche 
qui voudra ! » 

Il y à pourtant des garnis de cet ordre infime où les draps 
sont changés chaque jour, mais réemployés après qu'un lavage 
sommaire a effacé quelques taches trop visibles. Ce genre d'hôtels 
meublés n'est pas spécial à notre pays. MM. Napias et du Mesnil 
ont vu en Angleterre des common lodging où la promiscuité était 
complète. 

M. Napias a visité, à Anvers, une après-minuit, un garni qui 
avait au rez-de-chaussée un cabaret, et en haut, sous les tuiles du 
boit formant plafond incliné, un dortoir où les lits de toute ma- 
lière étaient dressés çà et là dans toutes les orientations. Dans l'un 
de ces lits, deux ivrognes ronflaient, une jeune fille dormait dans 
un autre, dans un troisième une femme était avec l'enfant qu’elle 
nourrissait ; elle avait lavé les seuls langes dont elle l'enveloppait 
et qui séchaient au-dessus du lit, pendus à une ficelle. Pour que 
l'enfant n'eût pas froid, elle l'avait entouré de sa chemise et elle 
restait toute nue sous les d aps à demi rejetés à cause de la cha- 
leur. Un jeune couple d'amans reposait un peu plus loin; dans le 
lit voisin un vieux vagabond ouvrait un œil inquiet à la lumière 
de la bougie qui éclairait le visiteur. 

Dans les communes où le passage des vagabonds est considé- 
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rable, l'asile a une sorte d'organisation. Ce n'est pas une pièce nue 
avec de la paille sur la terre battue : le sol est carrelé et le loes] 
est meublé d'un lit de camp en bois. On couche dessus, et dessous 
dans les momens de grand passage; une cruche d’eau, un baquet 
d'aisance, complètent l’'ameublement. La paille du couchage est 
changée quand elle est usée. Au-dessus de la porte d'un de cs 
logis un vagabond avait écrit : HOTEL FIN-DE-SIÈCLE. 

Le docteur A.-J. Martin et moi avons visité un certain nombre 
de logemens qui n'étaient guère supérieurs à ceux que nous venons 
de décrire. 


En Europe, le typhus reconnaît deux foyers principaux : 
l'Irlande et la Silésie. 

Il n'a jamais cessé de régner en Irlande, et partout où l'émi- 
gration irlandaise a porté ses pas, le typhus a suivi. C'est ainsi 
qu'il pénètre et qu'il se montre dans les grands ports de l'An- 
gleterre et dans l'Amérique du Nord. 

De son deuxième foyer européen, la Silésie, le typhus rayonne 
vers les côtes russes de la Baltique, la Prusse orientale, la Suède 
et le Danemark. 

Pendant la guerre de Crimée, les armées russes et alliées 
furent décimées par le typhus, qui fut importé jusqu'au Val-de- 
Grâce par nos soldats, mais ne prit pas pied en France. 

En 1869, à la suite de la famine, l'Algérie fut ravagée par 
une épouvantable épidémie typhique. 

Pendant la guerre franco-allemande, le typhus ne s'est montré 
ni à Paris, ni à Metz, non plus chez les assiégés que chez les 
assiégeans. 

Pendant les derniers mois de 1892 jusque vers la fin de mai 189 
une épidémie formidable de {yphus a sévi dans le mutessarillik 
de Benghazi (Tripolitaine), l'ancienne Cyrénaïque. Elle a fait des 
milliers de victimes dont on ne sait et dont on ne saura jamais le 
nombre. Comme il arrive presque toujours dans ces épidémies 
orientales, la nature et la grandeur du mal n'ont été révélées que 
quand il touchait à sa fin. 

Autant la contagion de la fièvre typhoïde est faible, autant 
celle du typhus est éclatante. Dans les hôpitaux et dans les armées 
en campagne, la maladie éprouve cruellement les médecins et les 
infirmiers. En Crimée, sur 450 médecins, 58 sont morts du typhus: 
en Irlande, dans une période de vingt-cinq années, sur 1220 mé- 
decins attachés aux établissemens publics, 560 ont été frappés du 
typhus, 132 sont morts (Murchison). 

C'est bien à propos du typhus qu'il est permis de dire que 
l’histoire des maladies des peuples ne peut plus être séparée 





LES GRANDES ÉPIDÉMIES. 651 


de l'histoire de la civilisation. C'est en attaquant l'ignorance, 
l'intempérance et l'imprévoyance, que l'on évitera ces grandes 
épidémies de famine dont le typhus est l'inséparable cortège. 
Le typhus, à dit Virchow, est un châtiment qu'un peuple 
sinflige à lui-même par son ignorance et son indifférence. 
Sous ce rapport, de grands progrès ont déjà été réalisés, et il y 
aurait injustice à les méconnaitre. Cependant l'Irlande et la 
Prusse orientale sont toujours sous l'imminence des mêmes 
désastres, et il suffit d’une mauvaise récolte pour placer ces popu- 
lations sous le coup de la disette et du typhus. 

Hors de l'Europe, les conditions sont plus déplorables encore. 
En Algérie, l'incurie et le fatalisme des Arabes les exposent per- 
pétuellement à la disette et à ses tristes conséquences. Le typhus 
algérien de 1869 en est un lamentable exemple. 

Des conditions analogues, mais sur une échelle bien plus vaste, 
s retrouvent dans les Indes-Orientales, où la vie de plus de 
200 millions d'individus dépend du hasard d'une récolte de riz. Il 
y va de l’honneur de la France ainsi que de la Grande-Bretagne 
de chercher dans la mesure du possible à prévenir ces grandes ca- 
lastrophes qui placent sous la menace constante de la famine et 
du typhus une portion notable de humanité. 


V. — LA PESTE. 
6 août 1720 

Gaz. de Holl., Vendredi 9 août !1). 
«La peste est à Marseille et y à été apportée par des vaisseaux 
dont on à fait une fausse déclaration pour éviter la quarantaine. 
Elle n'aura point de suite par le bon ordre qu'y à apporté 
M. Moustier, consul. Les pestiférés ont été portés aux infirme- 
res; après leur mort, leurs parens et ceux qui demeuraient dans 
leurs maisons yont été conduits aussi, et leurs maisons murées. Les 
équipages des trois bâtimens pestiférés ont été envoyés à une île 
déserte à 2 lieues de Marseille (Hyères) avec les marchandises. » 


15 août. 

«La peste continue à Marseille et ils ont aussi la famine, car 
ils n'ont ni vivres ni argent; les bourgeois n’ont pu aller à leurs 
bastides. Ils ont négocié leurs piastres à 14 fr. 10 sous; il ne leur 
rese que du papier. Le parlement d'Aix a défendu la communi- 
tation sous peine de la vie. Tous les voisins sont sur leurs gardes ; 
Cest un vrai enfer que d'être ainsi sans secours et sans espérance. 
On dit que l'évêque y fait merveille. » 


1) Journal et Mémoires de Mathieu Marais, 1715-1737; — de Lescure, 1863,tome Î, 
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25 août. 

« La peste de Marseille a gagné les terres. On commence ÿ 
craindre pour la Provence; 6000 paysans gardent la Durance 
pour les Français, le duc de Savoie fait garder le Var. À Barce- 
lone on a défendu toute correspondance avec Marseille, et ainsi de 
tous les pays étrangers, ce qui va ruiner le commerce de cette 
ville. » 

2 septembre, 

« La peste de Marseille est plus forte que jamais. On Y à envoyé 
M. Chicoyneau, médecin de Montpellier, chancelier de l'Univer- 
sité, gendre de Chirac, médecin du Régent, avec un M. Loutré, ha- 
bile chirurgien. Ils ont éerit de là à M. de Roquelaure, commandant 
en Languedoc,qu'ils venaient de voir le plus affreux spectacle que 
la nature puisse présenter à des hommes : une infirmerie où ilya 
plus de 300 malades mourans, abandonnés sans aucun SeCOUrS 
et qui n'ont pas même d'eau pour boire; un amas de cadavres 
que l'on n'emporte point, qui sont entre les salles de cette infirme- 
rie; une ville désolée et gémissante, des familles entières détruites, 
les médecins et les chirurgiens presque tous morts, les religieux 
de la Mercy de 80 réduits à #, dont 3 se sont enfuis:; les environs 
de la ville remplis de pillards et de voleurs qui pillent les bas- 
tides des bourgeois, et qui eux-mêmes ne savent comment ik 
pourront s'échapper ou de la peste ou des voleurs. 

« Les Génois, par pitié, leur viennent d'envoyer 8 000 quintaux 
de blé et on fait la garde à Montpellier. Tous les corps, à com- 
mencer par le clergé, font cette garde, et personne n'y entre. 

« À Aix, il est mort un homme de la peste dans le faubourg: 
on à #uré sa maison, et à la porte de la ville on à tué trois 
hommes de Marseille qui y voulaient entrer. Le Parlement, par 
arrêt, a jugé cet homicide nécessaire et a ordonné une garde 
exacte. À Lyon, on commence aussi à faire la garde aux portes. 
M. l'archevêque l'a commencée lui-même, et quelque personne 
que ce soit n'entre plus sans un billet de santé. » 


25 septembre. 


« La peste est plus forte que jamais à Marseille. M. de Lange- 
ron, commandant sur les galères, est entré dans la ville avec des 
troupes et des galériens, et ils l'ont nettoyée en trois jours de tous 
les corps morts et immondices ; mais, trois jours après, elle ses 
trouvée en aussi mauvais état, 11 y a eu un arrèt du conseil du 
1% septembre, en 26 articles, qui est un très beau règlement sur 
la peste et les précautions. 

« L'évèque, qui a fait merveille jusqu'à présent, voyant qu'il ny 
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a plus de remède, s'est enfermé avec des vivres dans sa maison 
qu'il a fait murer. Le peuple (qui n'a jamais guère de raison et 
ui en a encore moins dans cet état de douleur, car la douleur est 
juste) s'est fâché contre l’évêque ; ils ont entouré sa maison de 
corps morts pour le faire périr; ils en ont jeté par-dessus les 
murs, et c’est un siège d’un nouveau genre qu'il est obligé de sou- 

ir. Le mal gagne la Provence et a détruit plusieurs gros vil- 
ten: | JE ps 


lages. 

« On débite dans Paris un écrit intitulé : Parfums et remèdes 
contre la peste, dont s'est servi le P. Léon, augustin déchaussé de 
France, par ordre du Roi, en 1666-1667-68 et 69. 

« J'ai entendu dire à M. de Chirac, médecin du Régent, que 
la déclaration de la peste est pire que la peste même, parce qu'il 
n'ya plus de communication de ville à ville ni de village à vil- 
lage, et que l'on manque de vivres et de secours, ce qui cause les 
maux du corps et de l'esprit, la faim et les délires. » 


11 décembre. 


«On a vu des lettres de Marseille du 27 novembre, qui disent 
que la peste y est déclarée plus que jamais; que quarante per- 
sonnes saines ont été attaquées, en un mème jour, de cette maladie, 
avec tous les signes de peste les plus caractérisés, et tels que l'on 
n'en avait point vu de pareils ; qu'elles sont mortes en deux jours; 
que l'on attribue ce nouveau malheur aux jours chauds que l’on 
a eusdepuis peu, et qu'on n'a d'espérance qu'à la gelée, mais qu'on 
craint qu'au printemps cela ne reverdisse, c'est le terme de la 
lettre. Brune, fameux négociant de Marseille, écrit qu'on ne soit 
point étonné de ne plus recevoir de ses lettres parce qu'il est à sa 
dernière feuille de papier. » 


21 mai 1121. 


« Le premier médecin à invité les médecins de la Faculté et 
des maisons royales à se trouver chez lui pour leur communiquer 
quelque chose d'important de la part du Régent. Ils se sont as- 
semblés le mercredi 21 mai, l'après-dinée, chez lui. Ils étaient 
vingt médecins de la Faculté et cinq des maisons royales : Chi- 
rac, premier médecin du Régent; Terray, médecin de Madame ; 
Falconet, médecin ordinaire du Roi; Dumoulin, aussi médecin du 
Roi, et Sidobre, du régiment des gardes. Il a été question de la 
police de la peste et non de la guérison. 

«On a proposé lequel était le meilleur, dès que la peste est dans 
une maison, de la murer, et d'empêcher toute communication 
dans la ville, ou de prendre le malade et de le mettre, de quelque 
condition qu'il soit, dans une infirmerie ou hôpital destiné aux 
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pestiférés. Ces deux manières ont été rejetées unanimement 
comme contraires à l'humanité et à la charité. Par les lettres qui 
ont été lues on a vu qu'à Marseille, dès que M. de Langeron a ey 
fait ouvrir les maisons et les boutiques, la peste a beaucoup di- 
minué, et a enfin cessé, et qu'à Toulon, au contraire, où l'on a 
muré les maisons, on y meurt partout de désespoir et de misère. 
Il a donc été résolu que les pestiférés devaient être traités dans 
leurs maisons comme on traite des malades de fièvre maligne et 
de petite vérole; qu'on ne conduirait aux hôpitaux que ceux qui 
le désireraient ou qui ne pourraient pas être en état d'être traités 
chez eux, et que les personnes non attaquées de peste, mais de- 
meurant dans les maisons où il y en aurait, pourraient communi- 
quer avec les autres sans quarantaine, en se faisant seulement 
parfumer. Au surplus, le commerce ne sera point interrompu. 
Les boutiques et églises seront ouvertes, et cela a paru le seul 
moyen de conserver la santé avec la charité et l'amitié entre les 
hommes. Le résultat a été dressé et refait à cinq ou six fois, et 
on a été depuis 3 heures jusqu'à 8 heures à cette assemblée, digne 
des soins d’un Roi. M. Burette, médecin de la Faculté, professeur 
royal et de l'Académie des sciences, qui en était, m'a rapporté tout 
ce détail et m'a dit qu'il était mort beaucoup plus de gens de mi- 
sère et de faim que de la peste. Sur ce résultat il y à eu un con- 
seil du Régent, du Chancelier, de M. Amelot, chef du commeree, 
du premier médecin et de Chirac, et les ordres ont été envoyés 
en conformité en Provence. » 


Ces détails sur la peste qui désola Marseille en 1720 expli- 
quent, sans les justifier, toutes les mesures prises à cette époque 
et presque jusqu'à nos jours. Il était interdit, sous peine de 
mort, de porter secours à des naufragés partis de lieux mis à lin- 
dex par l’intendance sanitaire. Dans la relation d’un fait observé 
en 178% au lazaret de Marseille, nous lisons que le malade ne peut 
se rendre de sa chambre à la grille intérieure de lenclos Saint- 
Roch pour être vu de loin par les hommes de l'art. Dans une 
autre relation de 1786, il est dit que le malade est trop faible 
pour venir à la barrière de fer. Le bubon fait des progrès, le dé- 
lire persiste; le malade paraît avoir pris les boissons déposées 
auprès de lui. 

M. Michel Laroche, médecin, ne voyant pas le malade, mais 
étant renseigné par le garde de santé, dit, dans le certificat qu'il 
adresse à l’intendance, que, les secours ne pouvant être adminis- 
trés aux pestiférés que par les fenêtres et à l’aide de machines, 
celui-ci n'a ni assez de connaissance ni assez de forces pour se 
suffire dans sa chambre. « Nous prions, ajoute-t-il, l'intendance 
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de vouloir bien examiner avec son attention ordinaire si l’on doit 
abandonner un malade dans un tel état de délire et de prostra- 
ion, ou placer auprès de lui quelqu'un de bonne volonté. » Cette 
dernière demande est refusée. 

Au Caire, des moines du presbytère italien ont poussé la 
faveur, en 1841, jusqu'à saisir avec de petites pincettes l'hostie 
qu'ils donnaient à des communians. En Egypte encore, l'habit 
des médecins et autres personnes visitant les pestiférés était de 
maroquin du Levant, le masque avait les yeux de cristal, et on 
avait adapté un long nez rempli de parfums. 

A Marseille, de malheureux pestiférés mouraient sans avoir vu 
un médecin ni un chirurgien. À ceux-là on jette un bistouri 
pour qu'ils ouvrent eux-mêmes leurs bubons. 

Dans un cas, un malade, après être resté trois jours sur le 
carreau. est tiré sur un matelas à l’aide de crochets. Ailleurs, des 
malheureux accusés d'avoir empesté une ville en frottant des 
rampes d'escaliers avec des emplâtres chargés de pus de bubons 
pestilentiels ont été livrés au dernier supplice. 

À une époque plus rapprochée de nous, un pestiféré n'était 
vu qu'au sixième jour avec des lunettes d'approche. Et vers la 
fin de notre siècle, en 1878, la peste a donné lieu, sur les bords du 
Volga, à des scènes qui rappellent le moyen âge : 

Par un froid de 8°-10° Réaumur, les malades restèrent aban- 
donnés sans soins, sans alimens, sans vêtemens, dans des mai- 
sons dont les vitres avaient été brisées par quelques fanatiques. 
Des enfans déguenillés, amaigris, couraient les rues en pleurant, 
chassés partout et mourant de froid et de faim. 

Une femme entrée au lazaret y reste sans connaissance un 
jour ou deux, et, revenant à elle, se trouve entourée d'une ving- 
taine de cadavres, et constate qu'elle a les pieds gelés. Elle erie 
inutilement pendant plusieurs heures, et le mortuus (infirmier 
spécial des pestiférés), en arrivant, tombe ivre devant elle. Les 
cadavres restent une douzaine de jours sans être ensevelis. 

Un pope meurt, et comme personne ne veut l'enterrer, sa 
sœur et sa femme enceinte creusent un fossé dans la terre gelée ; 
elles succombent toutes deux trois jours après. 

Le choléra de Naples en 1884 et tout récemment ceux d'Es- 
pagne et de Russie ont donné lieu à des scènes aussi sauvages. 

Le premier règlement général sanitaire qu'ait eu la France 
est du 25 août 1683. Il preserit les précautions à prendre pour 
empêcher que la peste ne s'introduise dans le royaume. Ce rè- 
glement, publié à Fontainebleau. porte la signature de Louis XIV 
et de Colbert. En 1721, la ville de Marseille fit une application cu- 
reuse de ce règlement : elle s'en est servie pour refuser l'entrée 
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du port à une galère du Roi qui venait de Toulon où la peste ét 
dans toute sa force, alors qu’elle était dans son déelin à Marseille 

La peste, que l'on considérait comme une maladie éteinte, 
s'est rallumée en ces dernières années dans la Mésopotamie 
dans les montagnes de l'Assyr, sur les bords du Volga (épidémie 
de Vetlianka), à Benghazi, dans la Tripolitaine, dans l'Hindow 
tan et en Chine. 

Depuis 15 ans la maladie s'est deux fois au moins propagée à 
de très grandes distances, de la province de Bagdad en Perse. ét 
de ce dernier pays jusque sur le cours du bas Volga. 

La conclusion à en tirer, c’est qu'il ne faut point se départir 
d'une active surveillance à l'égard de la peste, d'autant plus que 
dans la Tripolitaine et au sud de la Chine la peste est limitrophe 
de nos possessions coloniales. Il est inutile de faire remarquer 
que les moyens que nous conseillons sont beaucoup plus humains 
et aussi plus efficaces que ceux dont on vient de lire le récit, 

Pour nous en tenir à la Chine, la peste a été constatée dans 
la province du Yunnan de 1850 à 1878. Elle serait aussi endé- 
mique à Pakhoï sur la côte nord du golfe du Tonkin et à Lien- 
Chu. Elle a été observée également dans l'Hindoustan de 1815 à 
1821. En 1836 à Pali: de là le nom de Peste de Pali: et de 184 
à 1880 dans les districts sud de l'Himalaya près des sources du 
Gange. Les épidémies de l'Hindoustan ont été observées par des 
médecins. Il n'en a pas été de mème pour celles du Yunnan et de 
la Chine méridionale qui n'ont été vues que par des voyageurs. 


VI. — FIÈVRE JAUNE. 


On assignait autrefois à la fièvre jaune comme limite le 
43° degré de latitude nord, c’est-à-dire une latitude correspon- 
dant à l'Espagne et à l'Italie. Or nous avons eu en France, en 1861, 
une épidémie de fièvre jaune à Saint-Nazaire, qui est à plus de 
47. Enfin la maladie a été importée jusqu'à Brest (48° 1/2), jus- 
qu'au Havre et jusqu'en Angleterre (51°). 

Sans done vouloir nier que certaines latitudes ne favorisent 
la dissémination de la maladie, on peut voir qu'elles ne sauraient 
opposer aux effets de l'importation un obstacle infranchissable. 
Il est à remarquer également que le champ des grandes épidé- 
mies de fièvre jaune s'est étendu en même temps que les com- 
munications sont devenues plus rapides et plus fréquentes. 
Cette observation est applicable à l'Amérique comme à l'Eu- 
rope. La fièvre jaune, originaire du golfe du Mexique, et qui y res- 
tait en quelque sorte confinée comme maladie endémique, tend 
à prendre de plus en plus, dans le Nouveau-Monde, une extension 
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considérable. Non seulement elle est en progrès et a de la ten- 
dance à se propager et à s'acclimater sur les côtes de la région 
chaude de l'Amérique où autrefois elle ne faisait que de rares et 
courtes apparitions, mais elle ne limite plus comme auparavant 
ses ravages à la zone maritime et peut pénétrer très loin à l'inté- 
rieur des terres. 

Cette extension considérable du domaine de la fièvre jaune 
coïncidant avec l'extension et la rapidité des relations commer- 
ciales est une menace incessante pour l'Europe et exige de 
sérieuses précautions. Toutefois, parmi les contrées envahies, 
toutes n'offrent pas pour nous le même péril. Il est inutile de 
rappeler que les saisons jouent un rôle important dans l'appari- 
tion de la fièvre jaune et dans le danger de son importation. Le 
froid fait cesser les épidémies. Or les hivers et les étés dans 
l'hémisphère austral de l'Amérique sont opposés aux nôtres. Au 
Brésil et à la Plata la fièvre jaune se montre done vers la fin de 
l'année et se prolonge jusqu'au mois de juin. C'est l'époque où, 
pour nous, l'importation de la maladie est le moins à redouter. 
Au contraire, les influences saisonnières se manifestent à une 
époque opposée pour la partie de l'hémisphère nord située au 
delà de la zone torride. Aussi avons-nous beaucoup plus à 
craindre à ce point de vue les provenances du golfe du Mexique, 
de Cuba et de la côte atlantique des Etats-Unis. 

Heureusement nous n'avons plus en Europe de grandes épi- 
démies depuis 1857, bien que la fièvre jaune se soit montrée à 
Saint-Nazaire en 1861 et à Barcelone en 1870. 

En Europe, le pays qui a été le plus éprouvé par la fièvre 
jaune est l'Espagne. Quelques-unes de ses villes ont perdu dans 
certaines épidémies le cinquième de leur population. En 1800 
et en 1801, l'importation de la maladie à Cadix a causé 279560 
as et 79500 décès. En 1803, à Malaga, sur une population de 
48000 habitans, il y en a eu 26000 cas et 6884 décès. L'année 
suivante, à Malaga, 18000 cas, et 7000 décès. En 1821, à Bar- 
celone , 70000 cas et 20000 décès. Cette épidémie meurtrière de 
Barcelone produisit en France une émotion considérable et eut 
pour résultat le vote de la loi du 3 mars 1822. 


VII. — LE CHOLÉRA. ROUTE SUIVIE PAR LES PREMIÈRES ÉPIDÉMIES : VOIE 
DE TERRE, LENTEUR DE LEUR MARCHE. 


Les affections dont nous nous sommes oceupé jusqu'ici ne 
nous ont pas permis de démontrer d’une façon précise le rôle des 
transformations des voies de communication dans les modifica- 
tions des routes suivies par les épidémies; mais cette influence 
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va devenir au contraire évidente, maintenant que nous allons 
étudier la marche des épidémies de choléra. 

L'épidémie formidable qui envahit Bakou en 1892 et qui à 
pris le chemin de fer transcaspien a eu une marche extrêmement 
rapide, tandis que les épidémies de 1830 et de 1846, qui ont égale. 
ment suivi la route de terre, ont eu une marche très lente, Nous 
parlerons d'abord des épidémies de 1830 et 1846, qui sont venues 
jusqu'à Paris en 1832 et 1849, et ont causé à la France, la pre- 
mière, plus de 100000, et la seconde 250000 victimes. 

Déjà, en 1823, il y avait eu à Astrakan une petite épidémie de 
choléra, importante pour nous parce qu’elle a tracé la route que 
devaient suivre les deux invasions qui lui ont succédé, 

Originaire des Indes Orientales, le choléra régnait en Perse 
en 1822; il envahit le Ghilan et le Mazanderan, provinces septen- 
trionales de la Perse qui forment le littoral sud de la mer Caspienne, 
Après quelques ravages il s'assoupit pendant l'hiver de 1822 pour 
reparaître en 1823 à Recht. De cette ville, suivant le littoral 
occidental de la mer Caspienne, il franchit la frontière russe par 
la petite ville d’Astara en juin. D'Astara il gagne Lenkoran, situé 
à quelques verstes d'Astara, le 29 juin. De Lenkoran il envahit 
Salian, et rayonne dans le voisinage de cette ville, Le 14 sep- 
tembre on lobservait à Bakou, et le 22 à Astrakan où il s'étei- 
gnit bientôt. 

L'épidémie de 1830 eut le mème début. Le Ghilan et le Mazan- 
déran furent envahis en 1829. La maladie s'assoupit encore pen- 
dant l'hiver, reparut au printemps dans le Ghilan et dans le petit 
port d'Enseli situé à quelques heures de Recht. Comme en 
1822 le choléra longe le littoral occidental de la mer Caspienne 
et se montre vers le milieu de juin 1830 à Salian. Prenant alors 
deux directions différentes, d'un côté suivant toute la vallée 
de la Koura, il se dirige vers Tiflis, et se répand dans tout le 
Caucase; de lautre côté il se montre à Bakou, Derbent, et 
envahit Astrakan ; il gagne ensuite les régions voisines et remonte 
le Volga. Il s'étend en Russie et gagne les autres Etats de l'Eu- 
rope. 

Nous ne suivrons pas sa marche dans ses détails; nous rap- 
pellerons seulement certaines observations plus particulièrement 
intéressantes et qui sont surtout curieuses en raison de l'époque à 
laquelle elles ont été faites. Déjà ces cas démontrent la transmis- 
sion. Le choléra, après s'être montré à Kief le 26 décembre 1830, 
s'y éteint pendant les plus grands froids. Il apparaît de nouveau, 
s'étendant à travers les provinces occidentales de la Russie qu'il 
franchit avec l’armée russe dirigée contre Varsovie. 

Le 14 avril il éclate dans cette ville, où les Polonais avaient 
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amené un grand nombre de prisonniers après la bataille d'Igani. 
La Moldavie, la Galicie, furent bientôt envahies. 

C'est du littoral de la Baltique que part le choléra pour infec- 
{er l'Angleterre. Il se montre le # novembre 1831 dans le port de 
Sunderland. Le 27 janvier 1832, à Edimbourg, et le 10 février à 
Londres. De l'Angleterre il gagne l'Irlande, la France et la Hol- 
lande. Graves remarque que Dublin, Cork, Belfast furent frappés 
près de quatre mois avant Waterford et Wexford. Or, un steamer 
faisait deux fois par semaine un voyage entre Dublin et Belfast, 
tandis qu'il n'y avait pas de communication directe entre Dublin 
et Waterford, pas plus qu'entre Dublin et Wexford ; d'autre part, 
Waterford et Wexford n'avaient avec l'Angleterre que des rap- 
ports très limités. Le 15 mars 1832 le choléra, venant d’Angle- 
terre, éclatait à Calais, et 11 jours plus tard, le 26 mars, à Paris. 

On a vu alors l'épidémie rayonner en tous sens autour de ce 
nouveau centre de propagation. L'extension se fait d'abord cireu- 
lairement dans les départemens qui entourent celui de la Seine, 
puis le choléra se porte à la fois dans toutes les directions. 

En 1846, après avoir gagné Salian par une marche identique 
aux deux précédentes, le choléra fut observé le 8 novembre dans 
la ville de Chemaka à peu de distance de Salian. On le voit à 
Bakou et à Derbent en décembre; oublié pendant lhiver, il se 
montre en avril 1847 dans le district de Derbent, de Kouba., et il 
se propage à Témir-Khan-Choury. 

De là 11 fut transporté par des soldats malades envoyés aux 
eaux minérales de Kisliar. La maladie se dissémina parmi les 
Kalmouks dispersés dans les steppes jusqu’au Volga. Le 16 juil- 
let il était à Astrakan ; il se dirigeait en mème temps vers Tiflis. 
De Tiflis il gagna Koutaïs, il fut bientôt importé à Trébizonde. 
Au nord de Tiflis le choléra suivit la grande voie militaire qui 
traverse la chaîne du Caucase à une hauteur de 7000 pieds et, à 
la fin de juillet, il existait à Slavropol sur l’autre versant. D'un 
côté il franchit la mer Noire et envahit ses ports; de l'autre, il 
traverse la Russie, l'Allemagne, la France, l'Italie. Nous ne sui- 
vrons pas le choléra à travers l'Europe. 

Ce qui ressort pour nous de l'étude de ces épidémies, c'est 
celle progression par étapes successives et loujours répétées, cette 
marche toujours identique du choléra, trait commun des pre- 
mères épidémies qui ont suivi la route de terre. Il y a là un fait 
des plus importans pour l'hygiène internationale et qui montre 
dans quels points doivent être établis les postes sanitaires desti- 
nés à nous protéger à l'avenir. 

Îl'est intéressant de comparer à ces épidémies qui ont mis 
plusieurs années pour venir de l'Inde à Bakou en 1823, 1830 et 
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1846, au moment où les communications avec le Turkestan n'exis- 
taient pas, avec l'épidémie de 1892, après l'ouverture du chemin 
de fer transcaspien. 





VII. — L'ÉPIDÉMIE DE BAKOU DE 1892. RAPIDITÉ DE SA MARCHE. 
LE 









CHEMIN DE FER TRANSCASPIEN. 

Le choléra qui s'est montré le # juin 1892 à Bakou existait 
déjà depuis quelques mois dans le Turkestan. Bien que la marche 
de cette épidémie rappelle celle de 1823, de 1830 et 1846, il ya 
cependant quelques différences, différences qui s'expliquenten son- 
geant que la route des caravanes, suivie à ces différentes S époques, 
n'était pas la mème que le tracé du chemin de fer transcaspien. 

Comme je le disais dans mon traité de La défense de l'Europe 
contre le choléra: Va conquête russe va imprimer à ces contrées 
(le Turkestan) une transformation absolue. Le gouvernement russe 
devra alors instituer des mesures sanitaires sérieuses pour proté- 
ger l'Europe contre cette voie nouvelle et rapide ouverte à l'in- 
vasion épidémique. 

Déjà à la fin de 1891, au mois de décembre, on parlait de 
quelques cas de choléra dans la petite ville de Djellahabad, située 
près de Caboul à moitié chemin entre cette ville et Peschawer. 
La maladie s'étendit et elle gagna la célèbre ville de Hérat le 
22 février 1892. Les habitans s'enfuirent et disséminèrent le cho- 
léra. Le 27 mai il était signalé à Mesched, capitale du Khoraçan: il 
prit alors deux directions différentes : la ‘première du côté de la 
Perse, et l’autre du côté du Turkestan russe. Nous ne nous oceu- 
perons que de cette dernière, la première répétant les épidémies 
antérieures, les moyens de communication étant restés les mêmes 
en Perse, La maladie suivit alors avec rapidité la direction du 
chemin de fer transcaspien, se montrant d'abord à Askabad, sta- 
tion du chemin de fer transcaspien, et bientôt à Ouzoum Ada, 
tête de ligne sur la côte orientale de la mer Caspienne. Elle 
n'avait plus qu'à franchir cette mer. Ce fut l'affaire de quelques 
heures. Le # juin le choléra était à Bakou. 

Mais d'où venait elle-même cette épidémie de F Afghanistan? 

Cette région est voisine de l'Inde anglaise avec laque le elle a des 
communications incessantes. Le pays de Kachmir avait été ravagé 
peu de temps auparavant par le choléra ; sa capitale, Serinagar, pré- 
sentait une mortalité considérable. Il semble donc probable que 
l'Inde a été le point de départ de l'épidémie de l'Afghanistan, qui 
a ensuite gagné la Russie. 

Quoi qu il en soit, l'épidémie de l'Afghanistan de 1891-1822 
a mis près de six mois pour, des bords de l'Indus, gagner la mer 
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Caspienne ; cette marche a présenté deux étapes bien distinctes, 
la première naturellement très lente, les moyens de communi- 
cation étant très lents, la seconde très rapide, puisque le choléra 
a eu pour véhicule le chemin de fer transcaspien et les bateaux 
à vapeur de la mer Caspienne. 

C'est là ce qui distingue l'épidémie de 1892 de celle de 1823, 
1830 et 1846. Il a fallu à ces dernières plusieurs années pour 
aller de l'Inde à la mer Caspienne. L'épidémie de 1892 n'a mis 
que quelques mois, et sa dernière et décisive étape n'a été que de 
quelques semaines. Les premières épidémies ne pouvaient pas 
franchir directement la mer Caspienne, aucun moyen de com- 
munication n'existant entre le littoral oriental de cette mer, oc- 
eupé par les Tureomans, et son littoral occidental: elles étaient 
obligées de contourner son littoral méridional par les caravanes, 
qui, après avoir traversé le Khoracan, le Mazandéran et le Ghilan, 
longent la route unique qui borde le littoral occidental de cette 
mer, littoral que j'ai moi-même exploré en 1869. En 1892, au 
contraire, la maladie gagne Bakou en chemin de fer et en bateau 
à vapeur par le littoral oriental, sembarquant sur cette côte que 
les Turcomans fermaient autrefois. 

Depuis 1846, le choléra semblait avoir abandonné la route de 
terre, qui était délaissée par les voyageurs à cause de sa lenteur. 
Aujourd'hui le nouveau chemin de fer transcaspien, la navigation 
à vapeur de la Caspienne, la rendant plus rapide, le choléra la 
reprise aussitôt. J'ajouterai que la maladie ne semble pas avoir 
perdu, depuis l'Inde jusque dans ces régions, son caractère de 
violence ni son caractère d'expansibilité. 

Le choléra s'est déclaré à Bakou le # juin à la suite du débar- 
quement de malades venant de la Transcaucasie. Dès le début, la 
panique à été générale, l'ascension de la courbe de la mortalité 
très rapide ; l'aspect de la ville était désolé, les magasins fermés, 
les affaires suspendues, et, dans les rues presque désertes, on ne 
voyait guère que des voitures transportant des malades et des 
morts. Les malheureux étaient chargés sur des arabas, le plus 
souvent à découvert. 

Comparez ce tableau avec celui de Paris à la même époque; 
Paris était contaminé par le choléra de la banlieue, et une 
grande partie de la population ignorait même qu'il y eût du 
choléra. La ressemblance était plus grande avec Hambourg, qui 
avait été infecté par des importations venues de Russie, et qui a 
présenté, en 1892, une épidémie aussi redoutable que celle qui a 
sévi à Paris en 1832. 

En Afghanistan, les mesures de prophylaxie ont été nulles. 
Au moment où le choléra sévissait à Hérat, le gouvernement 
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persan prescrivit la surveillance de la frontière afghane du Kho- 
raçan par des cordons militaires. On dit que cela ne fut pas fait 
ou ne le fut que pour la forme. 

D'un autre côté, dès l'apparition du choléra en Afghanistan. 
le gouvernement russe,se rappelant les événemens de 1823, 1830. 
1846 et comprenant le danger auquel il était exposé, décida une 
inspection sanitaire sur toute la ligne du chemin de fer transcas- 
pien et fit installer des lazarets dans les principales stations, & 
ces mesures avaient été rapidement et exactement exécutées, et si, 
surtout, au port d'embarquement sur la mer Caspienne, on avait 
fait une visite médicale sérieuse et une désinfection réelle du 
linge sale et des objets contaminés, il est permis de penser que 
la maladie aurait pu être arrêtée. 

Mais la soudaineté de l'invasion a paralysé toutes les bonnes 
volontés et empèché l'exécution des mesures prescrites. Le foyer 
de la Transcaucasie orientale a été des plus intenses; il y avait 
là des difficultés considérables à vaincre, tant à cause de la vio- 
lence de l'épidémie que de sa marche rapidement envahissante. 
On avait affaire, dans ces régions orientales, à des populations 
misérables qui noffraient aucune résistance à l'épidémie, bu- 
vaient l'eau de leurs puits infectés, et qui aggravaient encore 
la situation en enterrant les morts dans leurs habitations, leurs 
cours, leurs jardins, les recouvrant seulement de quelques centi- 
mètres de terre. Plus tard, le gouvernement russe a fait beau- 
coup, surloutaprès les premières paniques etles premières émeutes, 
et 1l est arrivé à limiter les désastres dans les grandes villes 
comme Tiflis, Moscou et Saint-Pétersbourg. 















































































IX. — L'ÉPIDÉMIE DE 1865 INAUGURE LA VOIE MARITIME. 










La grande épidémie de 1865 vient inaugurer la voie mari- 
time. Elle a montré que le danger n’est pas localisé à la mer Cas- 
pienne, mais qu'il réside aussi du côté de la mer Rouge. Là ne se 
borne pas le rôle important de l'invasion de 1865; au point de 
vue de la transmission elle a bouleversé les doctrines jusque-là 
en vigueur. La panique qu'elle produisit en Europe provoqua 
la réunion de la Conférence de Constantinople, convoquée sur 
l'initiative du gouvernement francais,et où Fauvel représenta la 
France avec éclat. 























Il est intéressant de suivre dans quelques-unes de ses phases 
cette épidémie, dont l'influence sur les doctrines régnantes a été 
si considérable. 

C'est à la Mecque que l'épidémie a eu son point de départ. 
Elle avait été importée dans le Hedjaz par des navires provenant 
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des Indes et chargés de pèlerins. Vers la fin d'avril, le choléra 
sévissait à la Mecque et à Médine. La mortalité déjà si considé- 
rable s'accrut encore à l’Arafat et à Minah pendant les jours de 
fête. Les médecins envoyés d'Egypte trouvèrent des cadavres 
dans les rues et dans les mosquées. Plus d'un tiers des pèlerins, 
cest-à-dire 30000, succombèrent au choléra. La marche de la 
maladie montre que partout elle a accompagné les pèlerins. 
L'Égypte fut, en raison de sa proximité avec la Mecque, le pre- 
mier pays attaqué. Du 19 mai au 10 juin, c'est-à-direen 23 jours, 
10 bateaux à vapeur ont débarqué à Suez de 12000 à 15 000 pè- 
lerins. 

Sur de fausses déclarations des capitaines, la libre pratique 
fut accordée aux bateaux à Suez. Or, le Sidney, vapeur anglais, 
avait perdu plusieurs cholériques pendant, la traversée. Le pre- 
mier bateau débarqué le 19 mai à Suez avait jeté des morts à la 
mer. Le 21, quelques cas de choléra se déclarèrent dans cette 
ville; dans le nombre, le capitaine du bateau et sa femme. 

Les 12000 ou 15000 pèlerins que nous avons vus passer la 
Mer-Rouge pour aller à Suez, (à ce moment, le canal n'existait 
pas encore,) traversèrent l'Egypte en chemin de fer et allèrent 
camper près du canal Mahmoudié, à Alexandrie. Fêtés selon 
l'usage par les Arabes du voisinage, les Hadjis leur communiquent 
la maladie. Le 2 juin éclate un premier cas à Alexandrie: deux 
autres le 5. En deux mois, le choléra fit +000 victimes à Alexan- 
drie et 60000 en Egypte en moins de trois mois. 

La population étrangère surtout, terriliée, émigra en masse et 
alla porter dans le monde entier les germes de la maladie. Comme 
nous l'avons vu depuis, en 1883, elle s'enfuit par toutes les voies 
qui souvraient devant elle. Européens, Levantins, au nombre de 
30000 à 35000, se dirigent vers tous les ports de la Méditerranée. 
Le choléra va se développer à Constantinople, à Smyrne, à Bey- 
routh, en Mésopotamie, sur la mer Noire, Kustendjé, à Odessa, 
porté jusqu'à New-York et à la Guadeloupe par des bateaux à 
vapeur et apparaissant dans le port après que le navire y a débar- 
qué. Tous les ports qui, comme Beyrouth, Marseille, Constanti- 
nople, reçoivent des arrivages d'Alexandrie deviennent le point 
de départ de nouvelles émissions. Une malade quittera Marseille 
et apportera en quelques heures le choléra à Paris. 

Je me suis attaché, dans l'étude de l'épidémie de 1865, comme 
dans les relations précédentes, à montrer surtout la route de l'épi- 
démie à son début et à établir nettement la filiation des premiers 
cas. C'est alors seulement que la marche de la maladie peut être 
d'un enseignement utile. Mais lorsque l'épidémie est parvenue au 
centre de l’Europe, l’enchaînement des faits devient plus diffi- 


































































































Rain dem ms où PO RE + Éd rt 








ar: à 














et Marie ms: vert 





EC 








PTS IR A 


664 REVUE DES DEUX MONDES. 


cile à démêler. Leur étude n'a souvent conduit qu'à la confusion 
et à l'erreur. C'est ainsi que s'expliquent les fausses doctrines 
répandues sur la contagion à la suite de l'épidémie de 1832, Ja 
marche si évidente de l'épidémie de 1865 a détruit ces concu. 
sions erronées. 


X. — LES ÉPIDÉMIES NAVALES. LEURS CONSÉQUENCES. 


En dehors de la grande épidémie de 1865, il y a eu un cer 
tain nombre de petites épidémies navales qui offrent un grand 
intérêt au point de vue de la route suivie par le choléra. 

En 1881, le navire à vapeur anglais Columbian quittait 
Bombay le 19 juillet avec 660 passagers ou pèlerins (650 seule- 
ment sur la patente}. Le choléra sévissait avec intensité à Bombay, 
où l’on compta 118 décès cholériques pendant le mois de juillet, 
Le Columbian perdit du choléra plusieurs de ses passagers dans 
la traversée de Bombay à Aden. I importa la maladie à Aden, où 
le déchargement eut lieu le 1° août de grand matin. Le soir, on 
constatait un des premiers cas mortels sur l'un des déchargeurs. 
Il y eut 187 attaques et 151 morts. Les docteurs Lewis et Cun- 
ningham ont prétendu nier cette importation, qui à été au con- 
traire nettement établie par les autorités anglaises d'Aden. «Eton 
s'étonne, dit M. Mahé, notre médecin sanitaire à Constantinople, 
qui a donné de tous ces faits une critique très judicieuse, de les 
voir combattre et rejeter les conclusions si précises des médecins 
militaires d'Aden, leurs collègues, et cela non seulement près 
d'un an après les événemens, mais encore fort loin du théâtre où 
ils ont été vérifiés avec une scrupuleuse attention par des obser- 
vateurs consciencieux. » 

En juillet 1882, partait également de Bombay le navire an- 
glais Hesperia, qui contenait 24 pèlerins de plus que ceux portés 
sur la patente délivrée nette, bien que le choléra sévit à Bombay. 
Cette fraude d'inscription, qui rend impossible la vérilication 
exacte du nombre des passagers morts pendant la traversée, ôte 
toute sa valeur à la patente, ainsi d'ailleurs que la déclaration de 
patente nette qui est presque toujours donnée dans les ports an- 
glo-indiens alors même que le choléra y règne à l’état endémique. 

L'Hesperia eut des cas de choléra avant d'arriver à Aden. Il 
en eut également dans ce port et fut envoyé à l'ile de Camaran, 
qui sert de lieu de quarantaine dans la Mer-Rouge. Les trois quarts 
des passagers de l'Hesperia venaient de Boukara. Après trois mois 
de voyage, ils avaient pris le chemin de fer à Peschawer sur la 
frontière de l'Inde et s'étaient rendus, par Lahore et le nord-ouest 
de l'Inde, à Bombay. Plusieurs d'entre eux étaient allés jusqu'à 
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Caleutta pour affaires, car ces pèlerins sont aussi des marchands. 
Jsétaient revenus par le chemin de fer à Bombay, d'où ils s'étaient 
embarqués pour Djeddah. 

En 1884,un certain nombre de navires partirent de l'Extrème- 
Orient et eurent des cas de choléra pendant leur traversée. L'his- 
boire du Crocodil est surtout intéressante. Bien que les faits 
n'aient pas été exactement connus du public, il est certain que 
le Crocodil avait présenté des cas de choléra de Bombay à 
Suez, où la déclaration du capitaine fut inexacte, ce qui eut 
pour résultat de faire donner libre pratique au navire. Mais on 
fut bien obligé d'avouer le cas qui se déclara dans le canal. 

De Suez jusqu'au delà de Malte, où il fut repoussé, le Crocodil 
eut 5 cas de choléra dont 3 mortels. Ainsi donc, le Crocodil eut 
du choléra à bord jusque dans la Méditerranée occidentale. On 
sait qu'il fut soumis à un nettoyage, à une désinfection et à des 
soins d'assainissement exceptionnels durant le reste du voyage 
et lors de son arrivée sur la rade de Portsmouth. L'Egypte et 
l'Europe échappèrent au danger, mais ces incidens révélaient 
l'importance du péril dont ne tenait pas suffisamment compte 
l'administration sanitaire d'Egypte, depuis l'occupation du pays 
par les Anglais. 

Le professeur Robert Koch, de Berlin, a également insisté 
sur le danger de l'importation du choléra par les navires, et sur- 
tout par ceux qui sont chargés de pèlerins, d'émigrans et de 
coolies. 

Les épidémies navales sont pleines d'enseignement. Le cas 
du Crocodil, je pourrais ajouter celui de la Corrèze, offrent des 
exemples frappans de l'importation du choléra par des navires 
provenant de l'Extrème-Orient. 

Mais aucune démonstration n'égale celle qui a été fournie par 
les épidémies d'Aden et de Camaran. importées par les vapeurs à 
marche rapide, le Columbian, et V'Hesperia, provenant de Bombay, 
des Indes, dans la Mer-Rouge et en Égypte. Le dernier surtout 
est le fait d'importation le plus évident que l'on connaisse depuis 
longtemps; et il n'est inférieur en certitude à aucune des expé- 
riences positives exécutées avec précision dans nos laboratoires. 
Aussi s'étonne-t-on de voir, après ces faits, les médecins conseillers 
du gouvernement anglo-indien avancer qu'il n'y a point d'exemple 
d'importation directe du choléra. « Omnis cholera ex cholera, tel 
est l'axiome, dit M. Mahé, dont la vérité s'impose de nos jours 
et sous nos yeux plus que jamais. » 

J'ajouterai que les navires anglais Hesperia et Crocodil, partis 
de Bombay où il n'y avait que quelques rares cas de choléra, # à 
Tau plus par semaine, ne furent pas moins les importateurs de 
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la maladie; ce qui juge une fois de plus la façon dont le gouver- 
nement anglais de l'Inde établit ses patentes. 

En septembre 1891, deux autres navires anglais, le Marathon 
ct le Redbreast, virent éclater le choléra à bord en rade de Bombay. 
En quelques jours il y eut 16 décès, et Bombay n'ayant le choléra 
qu'à l'état endémique délivrait patente nette. 

Bombay est done toujours fort suspect. IT le devient surtout 
quelques mois avant le pèlerinage du Hedjaz; il est l'aboutissant 
à l’ouest du vaste réseau de chemins de fer qui y déversent les 
voyageurs de toutes sortes, pèlerins, commerçans, militaires, 
provenant de toutes les parties de la péninsule, du centre et des 
extrémités; de l'Himalaya, de l'Asie centrale, de l'Afghanistan 
et de quelques points beaucoup plus rapprochés, comme Madras, 
Calcutta, Lahore, Peschawer. C'est à Bombay que les attendent 
et d'où vont partir les grands steamers à marche rapide, dont le 
nombre augmente tous les jours, et qui vont les amener en dix, 
onze et douze jours dans la Mer-Rouge, à Suez et dans la Médi- 
terranée. 

Depuis une quarantaine d'années, la route du choléra venant 
de l'Asie vers l'Europe a changé, au moins en partie. Avant cette 
époque, l'itinéraire suivi était, nous l'avons vu, les plateaux de 
l'Iran, le sud de la mer Caspienne, l'Europe. Mais, comme l'homme 
abandonnait cette voie trop lente pour la voie de mer, le choléra, 
continuant à suivre les courans humains, franchit avec eux, en 
quelques semaines, les mers qui nous séparent des Indes. De ce 
côté, donc, la surveillance est nécessaire. 

D'un autre côté, les événemens qui se sont passés en 1889, 
en 1890 et cette année même 1893, du côté du golfe Persique, 
montrent qu'il faudra aussi se préoccuper de défendre l'Europe 
dans cette direction; surtout, comme nous le verrons dans une 
autre partie de cet article, lorsqu'un chemin de fer amènera en 
quelques jours les voyageurs du golfe Persique sur la Méditer- 
ranée. Actuellement, le choléra qui sévit Le long des rives du Tigre, 
dans le vilayet de Bagdad, va probablement suivre la route qu'il 
a déjà parcourue en 1889 et 1890 vers les vilayets de Mossoul, de 
Diarbekir et vers la Syrie. 

Désormais donc, plus encore que par le passé, l'attention de 
l'Europe doit être appelée sur le danger permanent de ces deux 
grands prolongemens de l'océan Indien qui, à l'orient (golfe Per- 
sique) et à l'occident (Mer-Rouge) s'avancent comme deux grands 
bras jusqu'aux portes de la Méditerranée, où ils permettent aux 
steamers d'apporter de Bombay et de tout l'empire anglo-indien, 
avec une entière vitesse, des marchandises précieuses, mals aus! 
des germes morbides. En ce moment, seule la Turquie est chargée 
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de ces deux passes périlleuses; il lui est bien difficile de les gar- 
der efficacement ; elle ne possède ni tout le matériel, ni tout le 

rsonnel indispensables, et les moyens de police maritime lui 
font défaut. Mais elle pourrait, avec l'aide des puissances intéres- 
ses, améliorer ses mesures et ses dispositifs de prophylaxie. On 
a déjà essayé d'obtenir un premier résultat pour la protection de 
la Mer-Rouge à la conférence de Venise. Une autre conférence 
qui doit se réunir à Paris indiquera les mesures à établir au golfe 
Persique. 


XI. — LE PÈLERINAGE DE LA MECQUE DE 1893. 


La conférence de Venise régla la question des mesures sani- 
aires applicables aux navires provenant de l'Extrême-Orient et 
pénétrant dans la Méditerranée par la Mer-Rouge et le canal de 
Suez; mais elle ne s'occupa qu'incidemment des moyens à pres- 
ecrire à l'égard des pèlerins se rendant à la Mecque et des précau- 
tions à prendre contre leur retour. Aussi, sans vouloir tracer ici 
une histoire du pèlerinage de la Mecque, ce qui dépasserait beau- 
coup les limites de cet article, je dirai quelques mots de celui de 
1893, qui était particulièrement sacré, les cérémonies commen- 
çant un vendredi, jour de fête des musulmans. Ce coup d'œil sur 
le dernier pèlerinage montrera le péril que court l'Europe chaque 
année et la nécessité de nouvelles mesures sanitaires. 

On n'avait jamais eu au Hedjaz une semblable affluence de 
pèlerins. On a parlé de 260 000 à 280000 ; #5 000 sont venus par 
le nord de la Mer-Rouge, à peu près autant par le sud. La sta- 
listique nous apprend en effet que le nombre de ceux qui sont 
débarqués à Djeddah s'est élevé à 92625. C'est le chiffre de beau- 
coup le plus élevé qui ait été enregistré dans un espace de 
25 ans (depuis 1868). Durant cette période, le plus grand nombre 
des pèlerins passés à Djeddah a été de 59659 en 1880: le plus 
laible, 23 393 en 1868. Sur les 92625 pèlerins passés à Djeddah en 
1893, les Égyptiens figurent pour 16325. Le reste est arrivé par 
caravanes de pays lointains ou voisins. Les conditions du voyage 
des pèlerins sont devenues de plus en plus faciles; beaucoup 
n'ont payé pour aller au Hedjaz que 12 fr. 50, 5 fr. 20, et même 
k fr. 20 (demi-guinée, talaris ou medjidié). 

D'Alexandrie, puis du Caire, les trains amenèrent avant le pè- 
lerinage un nombre énorme de voyageurs à Suez. Les rues et les 
places furent bientôt encombrées de pèlerins et de bagages, tassés 
le long des murs, là où ils pouvaient trouver un filet d'ombre. 
Dans un règlement futur, il sera très utile de leur assigner un 
lieu de campement en dehors de la ville. Le mème règlement de- 
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vra interdire la voie du canal d’eau douce (le seul qui alimente 
Suez d'eau potable) à des centaines de pèlerins égyptiens, men- 
dians pour la plupart, qui arrivent ainsi à petites journées de la 
basse Egypte et campent plus ou moins longtemps sur les bords 
du canal. Que ne déversent-ils pas dans l’eau que boivent les habi. 
tans de Suez? Aussi la fièvre typhoïde, qui ne régnait plus à Suez 
depuis une année, y a-t-elle reparu, dans un intervalle de quinze 
jours à un mois, après que les eaux du canal d'eau douce avaient 
été souillées par eux. C'est précisément la limite correspondant à 
la durée d'incubation de la maladie. 

Il faut cependant remarquer qu'en Egypte, depuis le mois de 
juin, on avait réellement fait quelque chose pour combattre l'in- 
vasion éventuelle du choléra. Les marchés, les rues avaient été 
nettoyés avec soin. Les écheches, taudis sordides, où s'accumulent 
les misérables, le bas des murailles, avaient été nettoyés à la chaux. 
On avait même attribué à la ville de Suez 25 000 francs pour com- 
bler les birthets où mares et construire un égout; mais le cho- 
léra est éteint depuis plusieurs mois, et on n'a pas encore com- 
mencé les travaux. 

Jamais on n'avait vu une épidémie aussi meurtrière, Au dire 
de tous, la mortalité causée par le choléra a été énorme; les uns 
estiment que le quart des Hadjis a succombé, les autres parlent 
du tiers. Le choléra a éclaté à la Mecque un mois avant les fêtes, 
ce qui ne s'était jamais vu; 2000 ou 3000 pèlerins qui attendaient 
à Suez n'en sont pas moins partis, et il paraît que, si on les en eût 
empêchés, on eût commis une sorte de sacrilège. Le zèle n'était 
donc pas refroidi; quelques-uns seulement murmuraient contre les 
Européens instigateurs des quarantaines et des droits sanitaires. 
L'état moral des sédentaires était cependant moins bon que les 
années précédentes : ils avaient peur du choléra. 

On a parlé de #0 000 décès, chiffre bien difficile à vérifier; des 
témoins oculaires ont parlé « de collines de cadavres restant 
trois ou quatre jours sans sépulture, en juillet, sous le tropique! 
de fosses de 25 mètres de long sur 15 de large et 5 de profon- 
deur comblées en une demi-journée. » Une femme de Suez a dit 
au docteur Legrand « qu'à la Mecque l'horreur était si grande 
que, passant dans les rues, il fallait regarder en l'air devant soi 
pour ne pas voir les morts et les mourans entassés de chaque côté. 
Malheur à qui tombait en route! on le prenait par les pieds pour 
le trainer au monceau. » Les indigènes et les soldats de police 
n'avaient pas le temps, comme les années précédentes, de vendre 
à la criée les dépouilles des morts et même de ceux qui ne l'étaient 
pas encore tout à fait. 
Après le pèlerinage, lorsqu'une épidémie éclate au Hedjaz, 
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les Hadjis fuient dans toutes les directions. Ils se précipitent 
surtout en foule vers les voies d'échappement que leur offrent les 
ports de la Mer-Rouge. C'est principalement à Djeddah et dans les 
criques qui avoisinent son port que les fuyards espèrent trouver 
le moyen de se soustraire à la quarantaine. Aussi à Djeddah, où 
l'épouvante avait fait refluer la masse des pèlerins, le spectacle 
était le même qu'à la Mecque. 

On sait comment s'effectue la rentrée des pèlerins à Djeddah. 

A l’une des portes dites de la Mecque et à quelque distance 
des murs, un café est transformé en lazaret, et, suivant les besoins, 
les cafés voisins servent d’annexe. Quelques médecins relevant 
de l'administration sanitaire ottomane font, au fur et à mesure 
du passage des chameaux, le contrôle des morts et des moribonds. 
Les morts sont étendus le long des murs du café, par nationalité, 
et les drogmans des consulats s'efforcent de recueillir leur argent, 
passeports, billets de retour, etc. Le plus souvent, les cadavres 
ont été dépouillés avant leur arrivée au lazaret. Les malades sont 
portés dansles salles intérieures et jetés pèle-mêle sur des matelas 
ou sur des nattes. Il n'est d'ailleurs fait aucun examen particulier 
de chaque malade : tous sont considérés comme cholériques. Quel- 
ques-uns cependant pouvant n'être qu'épuisés par l'âge et les 
fatigues d'une longue série de fêtes, par les longueurs de la route, 
les conditions défectueuses d'alimentation, sont entassés pêle-mêle 
avec les cholériques et sont exposés à mourir de soif, de faim, de 
terreur et d'abandon. Il est d'usage que les consuls se rendent à 
l'arrivée de la première caravane pour organiser le service de 
reconnaissance de leurs morts et étudier le fonctionnement du 
lazaret. Les malades sont souvent sans eau, sans nourriture. 
M. Guiot, notre consul à Djeddah, dont la conduite pendant le 
pèlerinage a été au-dessus de tout éloge, venait visiter chaque 
jour ces malheureux. 

Un matin, accompagné de M. le docteur Jousseaulme, il avait 
apporté quelques bouteilles de cognac qu'il avait fait boire, coupé 
d'eau et additionné de laudanum, à nos Algériens, puis à tous les 
malades indistinctement. Toutes les mains se tendaient vers eux. 
Ils ont réussi à ranimer quelques malades et ont fait sortir du 
laret des malheureux qui n'avaient aucun des symptômes du 
choléra et qui, installés au grand air, loin du spectacle de voisins 
agonisans, se sont remis peu à peu et ont pu, aidés de leurs com- 
pagnons, rentrer en ville. 

C'est là une esquisse à grands traits d’une situation devant la- 
quelle on est, il faut bien l'avouer, à peu près impuissant. Il était 
impossible, en partant de Djeddah, de prendre passage à bord d’un 
bateau indemne : tous les navires étaient contaminés. Le Pic- 
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tavia, parti le premier, est arrivé à Yambo, qui est l'échelle 
Médine, comme Djeddah est l'échelle de la Mecque, avee 13 morts 
pour une cargaison de 1200 passagers; l'Auvergne, 13 décx 
pour 1000 pèlerins. Le Gergovia, que montaient 1 200 Passagers, 
a présenté avant de lever l'ancre 3 décès, et après 22 heures de 
traversée et 12 heures consacrées au débarquement, il y avai 
30 morts. Je ne parle que pour mémoire des nombreux pèlerins 
qui ont été débarqués à Yambo agonisans. 

Il est d'ailleurs presque impossible de se rendre compte d'une 
façon précise du nombre total des décès. Au lendemain des fêtes, 
la dislocation rendait encore l'appréciation plus difficile, puisque, 
pour avoir la mortalité du pèlerinage, il eût fallu tenir compte 
de trois données essentiellement variables : la fraction des pèlerins 
encore à la Mecque, des pèlerins en caravanes, la fraction arrivée à 
Djeddah ou déjà embarquée et leurs mortalités respectives. Surtous 
ces élémens, l'administration ottomane ne paraît avoir aucun ren- 
seignement précis. J'ajouterai que beaucoup de morts sont cachés 
par leurs parens ou leurs amis et enterrés sans qu'il y ait possibi- 
lité d'intervenir et de constater. 

La situation dans les entreponts des navires était lamentable. 
L'encombrement qui y régnait était tel qu'on ne pouvait, sans la 
plus grande peine, arriver à s'ouvrir un passage jusqu'aux angles 
des entreponts où s'éteignaient les moribonds. La température y 
était de 38°. 

Le comble de l'encombrement a été réalisé par l'Efna, battant 
pavillon anglais, navire de 826 tonnes, portant, lors de son pas- 
sage à Suez, 981 pèlerins. Dans un voyage accessoire de Djeddah 
à Hodeïdah, il en avait embarqué 1 400. L'aspect de ce navire était 
repoussant, l'odeur intolérable. Il y avait des matières même sur 
la rampe de l'échelle; un grand nombre de pèlerins étaient ma- 
lades, l’un d'eux est mort en rade de Suez, trois ou quatre autres 
pendant la traversée du canal. Au lieu de placer ces derniers, 
revêtus du sac goudronné réglementaire, dans une barque recou- 
verte d’un prélart, on avait trouvé plus simple de les suspendre à 
l'arrière, se balançant dans le vide. 

Cependant l'Efna avait trouvé moyen de ne faire à Djeb-el-Tor 
que ses quinze jours de quarantaine; le Maltais affréteur de ce 
navire, vieil écumeur de pèlerinage, connaissait sans doute les 
grands et les petits moyens à employer en pareille conjoncture. 
L'Etna, dont l'odyssée a été complète, rapatriait des pèlerins ma- 
rocains. Le conseil sanitaire de Tanger ne put les recevoir, et 
S. M. Chérifienne fit demander par notre consul que Matifou, 
notre lazaret situé près d'Alger, voulût bien admettre le navire, 
dont la malpropreté dépassait toute description, et qui n'avait à 
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bord ni médicamens ni désinfectans. Presque tout l'équipage 
avait été décimé par le choléra; il ne restait que les mécani- 
ciens et quelques matelots, les autres avaient été remplacés 

r des Marocains que l'on rapatriait gratis. Après une série 
d'opérations qui durèrent plusieurs jours, l'Etna fut renvoyé à 
Tanger, ayant subi à Matifou un assainissement complet. 

L'aspect des bateaux français était très supérieur à celui des 
autres navires à pèlerins. Il y a là un réel progrès qui a été 
reconnu par tous. 

Le choléra a été importé dans le lazaret de Tor. Il a gagné le 
personnel du camp, la ville de Tor et ses environs; il a même été 
importé au camp de Rasmallap, station sanitaire supplémentaire 
pour les pèlerins égyptiens, et un cas a été constaté en rade de 
Suez. Les pèlerins ont même porté le choléra jusque dans la 
Méditerranée, aux lazarets de Beyrouth, de Smyrne, de Tripoli 
d'Afrique, et jusqu'au Maroc. 

L'histoire du vapeur ottoman Abd-el-Kader est remarquable. 
[l'avait embarqué à Djeddah, le # juillet 1873,1370 pèlerins : ilen 
perdit 20 jusqu'à Tor, 167 au lazaret de Tor, 6 entre Suez et 
Port-Saïd, 30 entre Port-Saïd et Beyrouth, # au lazaret de Clazo- 
mène près de Smyrne; au total, 334 morts entre Djeddah et 
Smyrne sur 1370 pèlerins, soit le quart des passagers; et cela, 
après une mortalité effroyable subie à la Mecque. Le bateau qui 
ramenait les Bosniaques était déjà réduit à Suez de 104 à 57. 

La conférence qui doit se réunir à Paris aura à résoudre plu- 
sieurs questions. Elle devra indiquer les moyens nécessaires pour 
empêcher les pèlerins indiens d'importer le choléra à la Mecque, 
et, dans le cas où il s'y déclarerait, prévenir son importation en 
Europe. Déjà, dans le dessein de réaliser la première partie de ce 
programme, le gouvernement ottoman arrête au sud de la mer 
Rouge pendant un certain nombre de jours les pèlerins indiens 
et javanais qui se rendent à la Mecque. Il à choisi comme lieu de 
quarantaine l'ile de Camaran, placée dans la Mer-Rouge au nord 
d'Aden, vers la côte arabique, à petite distance de Hodeïdah ; 
celle ile réunit de grands avantages au point de vue des res- 
sources, mais elle a l'inconvénient, comme toute île de la Mer- 
Rouge, de pouvoir être évitée par les navires à surveiller. On a 
adressé au lazaret de Camaran d'autres critiques : sa mauvaise 
organisation, l'isolement insuffisant des quarantenaires de diverses 
provenances. En outre les ariches offrent un abri insuffisant, l'eau 
n'est pas de bonne qualité; ce lazaret n'a d'ailleurs pas rempli 
son rôle, puisque le choléra s'est montré à la Mecque pendant 
ces dernières années, bien que les pèlerins aient été amenés à 
Camaran. 
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Il serait injuste toutefois de ne pas tenir compte des diff. 
cultés particulières inhérentes au grand pèlerinage du Hedjaz. 
S'assurer de l’état sanitaire de plus de 20000 pèlerins, cette année 
plus de 30000, qui arrivent parfois au nombre de 2000 à 3000, 
et passent le détroit dans un intervalle de trois à quatre mois 
avant les fêtes de la Mecque ; pourvoir aux moyens de sanitation, 
de désinfection de ces pèlerins, qui sont dans l’état le plus mist- 
rable, des navires qui les amènent, est une tâche difficile pour le 
gouvernement ottoman. Elle pourrait être réalisée par l'entente 
des principales puissances de l'Europe, qui devraient y consacrer 
les sommes nécessaires pour créer des établissemens modèles, 
dirigés par un personnel surtout européen, dévoué et compétent, 
mais que la rigueur du climat fatiguerait vite, et qui devrait être 
fréquemment renouvelé. 

La prophylaxie maritime telle qu'elle existe aujourd'hui, telle 
qu'elle a existé pendant les derniers pèlerinages dans la Mer- 
Rouge, telle qu'elle est dans le golfe Persique, où les vapeurs ve- 
nant de Bombay pénètrent jusque dans l'Irak-Arabi sans être 
soumis à une surveillance quelconque, nous donne peu de séeu- 
rité. J'ajouterai que le gouvernement ture, étant tenu d'après les 
conventions internationales de faire les frais nécessaires à l’ou- 
tillage des établissemens quarantenaires des deux golfes Persique 
et Arabique, excipera de la situation difficile de son budget, et les 
choses en resteront là. Il conviendrait de créer des ressources à 
l'aide de taxes sur la navigation de la Mer-Rouge ou le golfe 
Persique, ou sur le pèlerinage, afin de porter remède à la situa- 
tion. 

Les mesures dont nous venons de parler visent les pèlerins 
se rendant à la Mecque; mais ce n'est pas tout. Malgré les pré- 
cautions prises, le choléra peut y éclater : il faut alors protéger 
l'Égypte et les puissances qui bordent la Méditerranée contre les 
pèlerins qui rentrent par le canal de Suez au Maroc, en Algérie, 
en Tunisie, en Tripolitaine, en Syrie, en Bosnie, en Turquie. Le 
gouvernement égyptien a institué dans ce dessein, comme nous 
l'avons déjà indiqué, une station sanitaire à Djeb-el-Tor, localité 
située sur la côte arabique de la Mer-Rouge, au pied du mont 
Sinaï. 

À Djeb-el-Tor, il y a eu en 1893 un encombrement considé- 
rable : le nombre des pèlerins qui y font quarantaine (31 000) 
laisse bien loin derrière lui les chiffres constatés pendant les 
années précédentes. C’est aussi la première fois qu'une flotte de 
vingt-trois navires a mouillé devant cette station quarantenaire. 
Tout est presque à faire et à organiser à Tor, qui, admirablement 
disposé par la nature, est tout à fait insuffisant comme organt- 
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sation et comme matériel. Et cependant on pourrait réaliser un 
Tor idéal à très peu de frais. C'est là que tous les efforts doivent 
concentrer, car le gros danger pour l’Europe est le pèlerinage. 
I y a d'autant plus nécessité d'organiser complètement la station 
uarantenaire de Tor en vue du pèlerinage, que maintenant 
l'Yémen est devenu un foyer à peu près permanent du choléra. 
En s'y prenant seulement quinze jours à l'avance, comme cette 
année, avee un matériel insuffisant ou hors d'état de service, les 
résultats obtenus seront toujours insuffisans, et peut-être n'aura-t-on 
pas toujours, en Egypte du moins, la même chance que cette année. 

On a signalé des cas de fraude au campement de Djeb-el-Tor. 
Des pèlerins riches, accompagnés de leurs serviteurs, arrivés la 
veille par un convoi infecté, et craignant de subir de longs jours 
de quarantaine, se substituaient à des pèlerins malheureux qui 
avaient déjà satisfait à toutes les prescriptions sanitaires, et pre- 
naient leur place sur le bateau qui allait partir. Les pèlerins ac- 
compagnés de serviteurs peuvent être encore une cause de danger 
d'une-autre façon : moyennant bakchich, ils gagnent un port du 
sud, Aden principalement, d'où ils s'embarquent sur les paque- 
bots des grandes compagnies et rentrent ainsi à titre de passagers 
ordinaires soit en Egypte, soit en Turquie, soit en Afrique. 

Enfin, depuis une dizaine d'années, les transformations poli- 
ques survenues dans l'aire de la mer Rouge ont développé la 
contrebande entre la côte arabique et la côte africaine dans des 
proportions inquiétantes. Grâce aux échanges, aux trafics, à la 
vente des esclaves, les ports des deux rives de cette mer sont 
mis en communication journalière. Cette situation nouvelle favo- 
rise les évasions et les débarquemens clandestins. Cependant il 
sera toujours possible, surtout après la réorganisation du lazaret 
de Djeb-el-Tor, et en faisant rigoureusement exécuter des mesures 
sanitaires rationnelles, de préserver l'Egypte et l'Europe de l'im- 
portation du choléra si cette maladie venait à se montrer parmi 
les pèlerins de la Mecque. Nous avons même, à cet égard, des 
expériences décisives, en 1872, 1877, 1881, 1882, 1883, 1890, 
189, et, nous l'espérons, celle de 1893. 


XII. — LES TRANSFORMATIONS DES VOIES DE COMMUNICATION DE L'AFRIQUE. 


La politique nouvelle suivie en Afrique va créer au point de 
vue de la prophylaxie sanitaire des conditions entièrement diffé- 
rentes de celles qui ont existé jusqu'ici. Il y a une soixantaine 
d'années, le choléra était encore confiné dans le delta du Gange, 
comme la fièvre jaune dans le golfe du Mexique ; mais son domaine 
Sétendit bientôt et donna lieu à des poussées épidémiques dans 
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différentes directions. L'Inde fut d'abord envahie dans toute son 
étendue, puis la Perse, puis l'Europe. Au début, c'est par la voie 
de terre exclusivement, comme nous avons déjà indiqué, que se 
lirent les premières invasions cholériques. Mais à mesure que 
les communications maritimes se développèrent, toutes les côtes 
de F'Extrème-Orient furent successivement envahies. 

. Les expéditions militaires, les tentatives de colonisation, 
l'ouverture, par la création de débouchés au commerce, de pays 
jusqu'ici absolument fermés, furent le point de départ d'épidé- 
mies multiples. 

Il est permis de dire que Fextension du fléau cholérique à 
suivi exactement le progrès commercial: si bien qu'aujourd'hui 
l'immense étendue de côtes, de Wladivostok à l'équateur, de h 
presqu'île de Malacca au golfe Persique, partage à des degrés 
divers avec la presqu'île indienne le dangereux privilège d'être 
le siège de foyers cholériques. La Corée à peine ouverte fut 
décimée par une épidémie meurtrière en 1886: et depuis cette 
époque chaque année les côtes de la Sibérie orientale, les îles du 
Japon, sont visitées par le fléau. Quant à la Chine, bien que quel- 
ques villes seules du littoral soient ouvertes au commerce euro- 
péen, on peut déjà constater dans les documens publiés par l'ad- 
ministration des douanes chinoises que tous les ports à traités 
aussi bien que les centres populeux situés sur les grands fleuves, 
sont périodiquement atteints par des épidémies qui ne semblent 
être que le réveil de foyers endémiques. Formose, les Philip- 
pines, le Tonkin, l'Annam, la Cochinchine, Java et Sumatra, 
le Siam, la Birmanie, sont dans la même situation. Ainsi done 
l'endémie cholérique autrefois limitée aux rives du Gange et de 
l'Indus s'est implantée sur toutes les côtes de l'Asie orientale. 
Or, je le répète, cette transformation de la géographie médicale 
de l'Extrème-Orient s'est effectuée parallèlement avec le déve- 
loppement et les progrès du trafic maritime. 

Mais ce qui nous importe surtout, c'est que cette modification 
sest accomplie dans une période de temps relativement très 
courte. Il est même à craindre que cette extension ne s'accentue 
encore, et que l'endémie cholérique ne se fixe dans d'autres con- 
trées. Toutelois, jusqu'ici, le danger créé par cette situation nà 
pas beaucoup aggravé les craintes que doivent toujours inspirer 
les provenances de l'Inde et le pèlerinage de la Mecque. Cest 
qu'en effet tous les navires qui proviennent de ces régions abou- 
tissent fatalement à Suez et à l'étroit canal qui débouche dans la 
Méditerranée. lei la défense est organisée, elle ne réclame qu'un 
service de surveillance perfectionné à la conférence de Venise; 
il faut que cette surveillance soit sérieuse. 
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Mais une situation nouvelle, qui, dans un avenir prochain, va 
ouer un rôle capital au point de vue de la prophylaxie sanitaire 
de l'Égypte et de l'Europe, compliquera le problème et exigera 
un complément de mesures vers le sud du territoire égyptien et 
sur le littoral de la Mer-Rouge. Cette situation, provenant de con- 
ditions économiques sur le point de se réaliser tant dans la 
haute Égypte que sur le rivage africain de la Mer-Rouge, de- 
viendra, en effet, une source de nouveaux périls sur lesquels 
M le docteur Catelan, médecin sanitaire de France à Alexandrie, 
aeu le mérite d'appeler l'attention. L'Afrique, dit M. Catelan , 
absorbe aujourd'hui presque entièrement l'activité coloniale de la 
plupart des nations européennes. Du côté oriental, l'effort est 
considérable : chacun veut établir à son profit les grands cou- 
rans commerciaux vers l’intérieur du continent. Sans doute la 
vaste région du Soudan est encore fermée depuis la chute de 
Kartoum : mais le moment approche où elle va être ouverte par 
l'Angleterre agissant au nom de l'Egypte. I lui importe, en effet, 
de ne pas se laisser devancer par l'Allemagne, qui gagne chaque 
jour du terrain vers la région des Grands-Lacs et des sources 
du Nil: par l'Italie, qui tient, avec Massaouah, une des meilleures 
routes aboutissant de la Mer-Rouge en plein cœur du Soudan. 

Souakim et Kosseïr sont done, dès lors, les deux ports appelés 
à devenir les têtes de ligne des voies de communication de la 
mer vers les immenses contrées de la Nubie et du Soudan. Les 
conditions nouvelles créées par la concurrence commerciale et 
politique vont avoir une influence très grande sur l'état sanitaire 
de l'Egypte et de l'Europe. Il ne faut pas oublier, en effet, que 
sous Méhémet-Ali et avant la révolte mahdiste, plus de 50000 
pèlerins provenant du Soudan, de la Nubie et des provinces de 
là haute Egypte prenaient les routes de Massaouah, Souakim, 
Berenice et surtout de Kosseïr, pour s'embarquer de là à desti- 
nation des lieux saints de l'Islam. Rassemblés dans ces ports 
après une longue route à travers le désert, ils étaient transportés 
par des navires à voile sur la côte arabique. Les fêtes du pè- 
lerinage terminées, les Hadjis abordaient sur la côte d'Afrique 
dans les ports mêmes où ils s'étaient embarqués. Là, ils s'or- 
ganisaient en caravane pour regagner l'intérieur. Si, comme cela 
est arrivé en 1890 pour Massaouah, ils apportaient le choléra 
avec eux, 11 n'y avait qu'une explosion locale, violente, mais de 
courte durée, et qui n'avait pas d'intérêt sanitaire au point de vue 
de l'Egypte et de l'Europe. Grâce, en effet, à l'éloignement, grâce 
à la lenteur et aux difficultés des communications par la voie du 
Nil avec la moyenne et la basse Égypte, le danger d'importation 
du fléau dans le delta était à peu près nul. 
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Il ne va plus en être de même. Aujourd'hui, une navigation 
très active pendant six mois de l’année relie déjà par des com- 
munications rapides les régions de la haute et de la basse Égypte. 
Mais, de plus, un ingénieur français, M. Prompt, a soumis y 
gouvernement égyptien un programme de travail qui aura pour 
résultat d'assurer non seulement la reprise pacifique du Soudan 
et des provinces équatoriales bloquées, mais encore la culture 
d'énormes étendues de terrain et le monopole de débouchés com- 
merciaux dans ces immenses territoires. 

Ce projet comprend trois parties : 

1° Etablissement d'une ligne ferrée continue de la Méditer- 
ranée à la Mer-Rouge, en prolongeant la voie qui existe déjà à 
Assiout jusqu'à Keneh, et de là par un tronçon de 120 kil- 
mètres, en suivant l'antique voie romaine, jusqu'au port de 
Kosseir ; 

2° Construction, au moyen d'une série de barrages échelonnés 
depuis Assouan jusqu'au delà de Berber, d'immenses réservoirs où 
les eaux de crue seront emmagasinées de façon à pouvoir assurer 
en tout temps l'irrigation des terres de toute la vallée du Nil (1; 

3° Etablissement d'un canal parallèle au fleuve avec construc- 
tion d'écluses permettant d'organiser des services de navigation à 
vapeur réguliers et aboutissant aux Grands-Lacs. Il y aurait done 
ainsi une communication directe et rapide du delta avec les ré- 
gions des Grands-Lacs. 

Une partie du projet qui a trait à la prolongation de la voie 
ferrée est, en ce moment, en voie d'exécution. La ligne ‘est déj 
ouverte jusqu'à Girghah ; on travaille à la pousser jusqu'à Kench, 
Louqgsor et ensuite à Assouan. Ces transformations qui vont 
s'accomplir dans cette partie de l'Afrique produiront au point 
de vue sanitaire des résultats considérables. La circulation sera 
d'abord accrue des voyageurs qui prendront la voie du haut M 
pour aboutir à la Mer-Rouge. Puis les échanges entre l'Extrème- 
Orient et l'Inde d'un côté, et de l'autre les villes situées sur les 
côtes africaines de la mer Rouge, vont aller en se développant et 
créer ainsi un courant continu, entre l'Egypte du delta et les 
régions asiatiques où règne en permanence le choléra. Des villes 
populeuses naîtront sur la côte égyptienne de la Mer-Rouge, 
offrant les conditions d'insalubrité qui accompagnent toujours 
les prises de possession hâtives. Pour mettre en valeur ces con- 
trées, où le blanc ne peut que diriger, on sera forcé au début de 
faire appel à des émigrés indiens ou chinois. La race jaune dé- 
borde déjà dans l'Océan-Indien. 

(1) Il est à espérer que l'on ne mettra jamais à exécution le projet d'un ingénieur 
anglais qui consisterait à barrer le Nil à Assouan, en noyant le temple de Phike! 
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En dehors du trafic avec les régions de l'Extrême-Orient, où 
l'endémie cholérique est partout installée, il se formera un cou- 
rant d'émigration qui donnera lieu à un renouvellement inces- 
sant du personnel. Or, ces nouveaux venus sont habituellement 
l'aliment qui entretient les foyers épidémiques. Cette situation 
complexe ne peut-elle faire craindre que le choléra ne vienne à 
sétablir à l'état d'endémie sur les côtes africaines de la Mer- 
Rouge? Avec un centre de reviviscence périodique comme la 
Mecque, placé en face de la côte africaine à quelques lieues de 
distance, une pareille éventualité n'a rien de chimérique. 

Les mouvemens de population qui vont se produire dans la 
vallée du Nil vers ces régions appelées à devenir des centres très 
actifs de transaction auront également pour résultat de favoriser 
l'expansion de l'islamisme et par suite l'accroissement du pèleri- 
nage de la Mecque. Déjà en moins de trente ans, depuis que les 
Hadjis ont pu utiliser les bateaux à vapeur pour aborder à Djed- 
dah ou à Yambo, le nombre des pèlerins a sensiblement aug- 
menté. Nous avons vu que cette année a été considérable. I faut 
bien avouer d'ailleurs que la spéculation prête ici un puissant 
appui à la foi. 

Quoi qu'il en soit, l'Afrique n'entre encore que pour bien peu 
dans cet accroissement; mais lorsque des services rapides, à bon 
marché, par la navigation à vapeur ou par la voie ferrée, mettront 
l'intérieur du Soudan et l'Egypte en communication directe avec 
les ports de la Mer-Rouge, on ne peut prévoir à quel chiffre s'élè- 
vera le nombre des Hadjis. Le danger ira successivement en se 
précisant. Kosseïr (1) à ce point de vue est surtout dangereux; 
Berenice est moins fréquenté ; Massaouah et Souakim offrent à peu 
près le même péril. 

Ainsi que je l'ai indiqué précédemment, l'Europe a pu se dés- 
intéresser de l'introduction du choléra au Soudan par les pèle- 
rins revenant de la Mecque. L'Egypte en effet était absolument 
préservée, du côté du sud de la vallée du Nil, par la nature des 
lieux, la distance, le désert, l'absence de moyens de communica- 
lion. Mais déjà aujourd'hui il n'en est plus de même. Une fois 
le chemin de fer terminé jusqu’à Kosseïr, des pèlerins s'embar- 
quant à Djeddah pour rentrer au Maroc, en Algérie, en Tunisie 
où en Turquie par exemple, pourront trois jours après prendre le 
paquebot à Alexandrie. 


Je ne crois pas nécessaire d'insister davantage pour montrer 
l gravité du danger qui menace l’Europe à la suite des transfor- 
mations multiples qui s'accomplissent dans cette partie de l’Afri- 


(1) En 1893 sept sambouks ont transporté directement des licux saints à Kosseïr 
67 pèlerins. 
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que. Déjà à plusieurs reprises, en 1872, 1877, 1881, 1882, 1885. 
1890 et en 1891, grâce aux mesures prescrites et à leur bonne exé. 
cution , le conseil international d'Alexandrie a pu préserver l'Égypte 
et l'Europe contre le choléra qui s'était développé à la Mecque. Mais 
la situation acquise par l'Angleterre en Egypte a créé des difficultés 
qu'il ne faut pas méconnaître. Les doctrines sanitaires de l'An- 
gleterre sont connues. Jusqu'ici le Conseil international d'Alexan- 
drie a résisté aux tentatives de désorganisation et d'absorption. 
Toutes les puissances européennes ont le plus grand intérèt à g 
défendre contre l'importation des maladies exotiques d'origine 
orientale. Quelles garanties nous resterait-il si l'administration sa- 
nitaire internationale d'Egypte devenait une administration an- 
glaise? Telle est la question qui pouvait se poser d'un jour à l'autre, 
Elle a été réglée, espérons que ce sera définitif, à Venise. Le conseil 
d'Alexandrie est devenu plus international par la diminution du 
nombre des membres égyptiens ou anglais, qui de neuf sont 
tombés à quatre. Il Sagit maintenant de faire fonctionner ce qui 
a été voté à Venise et ce que l'unanimité des puissances a ra- 
tifié. 





XIII. — LES NOUVEAUX CHEMINS DE FER DE SYRIE. 









La construction bientôt achevée du chemin de fer de Beyrouth 
à Damas et de Damas à Mzérib; la concession d'une nouvelle ligne 
de 700 kilomètres qui doit relier Beyrouth à F'Euphrate et savan- 
cer jusqu à Telek, en passant par Homs, Hamaet Alep, sont aussi 
des faits d'une grande importance et dont les conséquences aux 
points de vue politique, économique et sanitaire peuvent ètre con- 
sidérables. Les deux lignes doivent être étudiées séparément. 

1° Ligne Beyrouth-Damas-Mzérib, 950 kilomètres. — Cette 
ligne est destinée non seulement à transporter à Beyrouth la 
farine nécessaire à son alimentation et à Damas les produits 
manufacturés qui viennent d'Europe; mais sa construction 
aura encore pour résultat de lancer sur Beyrouth toutes les ré- 
coltes des immenses plaines du Hauran, qui jusqu'à présent 
étaient transportées à dos de chameau à Saint-Jean-d'Acre et à 
Caïffa. Ces deux localités, qui vivaient de l'exportation des 
céréales du Hauran, vont probablement disparaitre à brève éché- 
ance, les efforts d’une compagnie anglaise n'ayant pu aboutir à 
construire la ligne rivale de Saint-Jean-d'Acre à Damas dont la 
concession avait été accordée. 

Au point de vue sanitaire, cette ligne Beyrouth-Damas-Mzérib 
n'a qu'une importance de second ordre. I ne faut pas oublier ce- 
pendant que c’est à Mzérib que les pèlerins, à leur retour de la 
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Mecque par voie de terre, purgent leur quarantaine. C'est là une 
drconstance importante, car on sait avec quelle facilité les musul- 
mans savent échapper aux cordons sanitaires. 

> Ligne Beyrouth-Alep-Beredjik (l'Euphrate)-Telek (600 kilo- 
mètres}. Cette ligne est destinée à un grand avenir. Il suffit de 
jeter les yeux sur la care pour comprendre son importance. Elle 
relie Alep (15000 habitans) à Beyrouth (120000 habitans) ; elle 
traverse des localités de 40000 à 60000 habitans, telles que 
Homs et Hama, et des plaines immenses d'une fertilité admirable. 
Elle paraît done assurée d'un transit considérable; mais ce qui 
fait surtout sa valeur, c'est qu'elle établit une communication 
rapide entre l'Euphrate et le littoral de la Méditerranée et relie 
ainsi à Beyrouth Bassorah, Bagdad et Mossoul. Dès lors toutes 
les provenances de la Mésopotamie, du golfe Persique, d'une partie 
de la Perse trouveront là un débouché naturel, et la force mème 
des choses créera un immense courant de voyageurs et de mar- 
chandises se dirigeant sur Telek ou Beredjik. 

Alep, que traversaient autrefois les interminables caravanes 
venant de l'Inde et de la Perse, Alep, déchu depuis le percement 
du canal de Suez, va probablement retrouver une partie de son 
ancienne splendeur et de ses richesses d'autrefois. 

Malheureusement, ce courant humain venant de la Perse et 
de la Mésopotamie qui va se jeter sur Beredjik ne sera pas sans 
danger au point de vue de la propagation des épidémies. Avec 
quelle facilité le choléra sera-t-il transporté de Bombay à Bas- 
sorah, de Bassorah à Alep, et d'Alep à Beyrouth! Et la peste, dont 
les foyers sont encore vivans en Mésopotamie et en Perse, la 
peste, dont l'éloignement et l'isolement ont peut-être été jusqu'ici 
notre meilleure sauvegarde, ne deviendra-t-elle pas menaçante le 
jour où la rapidité des communications drainera les productions 
et les habitans des localités où elle est endémique? 

Les diverses éventualités doivent être prises en sérieuse consi- 
dération, et nous devons dès maintenant songer aux moyens de 
protéger le littoral syrien. Sans doute, l'administration turque 
lerait, le cas échéant, les plus sérieux efforts pour localiser l'épi- 
démie. Nerveuse comme toujours, et plus encore que d'habitude, 
car la ligne Beyrouth-Beredjik doit dans un avenir plus ou moins 
rapproché être reliée à Constantinople par une autre ligne, elle 
appliquerait avec une sévérité plus rigoureuse qu'avisée le système 
des Quarantaines à outrance qui constitue son programme sani- 
lire, Or ce système est absolument jugé, et s'il nous fallait de 
nouvelles preuves pour démontrer son insuffisance, je rappel- 
lerais que, au printemps de 1889, le choléra a fait son apparition 
à Bassorah venant de Bombay. De là, remontant le Tigre, il s'est 
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propagé à Bagdad et à Mossoul ainsi qu'aux territoires dépendant 
de ces deux localités. L'hiver enraya la marche de l'épidémie, que 
Von put même considérer un instant comme éteinte; mais, an 
printemps de 1890, le choléra éclata de nouveau à Mossoul, et, 
se dirigeant rapidement vers le nord-ouest, atteignit Diarbékir. 
puis Orfa, Alep, Hama, Homs et Tripoli, décrivant ainsi un im- 
mense arc de cercle et contaminant avec une très grande rapidité 
une étendue considérable de pays, malgré les plus impitoyables 
quarantaines que chaque ville, chaque village, chaque hameau, 
avec une incroyable sauvagerie, établissait pour se protéger. 

Au contraire, l'année suivante, au moment des fortes chaleurs. 
l'épidémie, qui avait disparu pendant plusieurs mois, se réveil lei 
Alep, et de là se propage à Damas, où elle s'éteint sans gagner 
Beyrouth, bien que, à l'instigation du docteur de Brun, les qua- 
rantaines entre Beyrouth et Damas aient été supprimées et rem- 
placées par des mesures plus libérales et plus judicieuses (désin- 
fection). En somme, cette longue épidémie, qui a évolué malgré 
les mesures quarantenaires les plus rigoureuses et parfois les plus 
barbares, montre d'une façon péremptoire l'insuffisance absolue, 
même dans ces régions orientales, des quarantaines de terre, 
puisque le seul point qui n'a pas été touché est en réalité celui 
qui n'y était pas soumis. 

En présence de pareils résultats, j'estime qu'il y aurait grand 
intérêt à substituer aux principes sanitaires ottomans des règle- 
mens plus en harmonie avec les notions de prophylaxie inter- 
nationale et publique admises aujourd'hui. La protection des côtes 
syriennes est une des questions qui devront être prise en considé- 
ration dans les prochaines conférences sanitaires; plus peut-être 
que les autres nations, la France a intérêt à ce que cette question 
soit résolue conformément à ses principes et à ses doctrines sani- 
taires. Il y aura donc lieu d'établir sur ces nouvelles lignes ferrées 
quelques postes sanitaires bien choisis et de les munir d'un outil- 
lage perfectionné ; afin que les appareils puissent être utilisés, il 
sera nécessaire que la nouvelle administration possède un per- 
sonnel ferme, compétent et bien exercé. 


A. Prousr. 








POÉSIE 


HYMNES ORPHIQUES 


PARFUM DES NYMPHES 
LES AROMATES 


Nymphes! race du Fleuve éternel qui déroule 
Autour de l'Univers son murmure et sa houle! 
Vierges aux corps subtils fluant sous les roseaux, 
Vous qu'éveille le chant auroral des oiseaux, 

Et qui vous reposez au fond des sources fraiches 
Où midi rayonnant trempe l'or de ses flèches! 

Et vous, Reines des bois, Ames des chênes verts, 
Et vous qui, sur les monts hantés par les hivers, 
De vos célestes pieds plus étincelans qu’elles 
Frôlez sans y toucher les neiges immortelles! 
Bruits furtifs, doux échos, soupirs, parfums vivans, 
Vous, que de fleurs en fleurs porte l'aile des vents, 
Qui, versant de vos yeux, en perles irisées, 

Aux feuillages berceurs les limpides rosées, 

Faites, du souffle pur de vos rires légers, 

Sonner la double flûte aux lèvres des bergers; 
Joie et charme des eaux, des prés et des collines, 
Salut! Je vous salue, à Visions divines! 
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PARFUM DE HEÉLIOS-APOLLON 


L'HÉLIOTROPE 


Radieuse Splendeur qui naquis la première! 
Inévitable Archer, Titan, Porte-lumière, 
Tueur du vieux Pythôn dans le Marais impur, 
Entends, exauce-nous, OŒil ardent de l'azur. 
Roi des riches saisons, des siècles et des races! 


Éternel voyageur aux flamboyantes traces, 

Qui, joyeux, les cheveux épars, et jamais las, 
De l'Orient barbare aux monts de la Hellas, 
Loin du rose horizon où souriait l'aurore 
Éveillant les cités, les bois, la mer sonore, 
Pousses tes étalons hennissans et cabrés 

Et franchis bonds par bonds l'orbe des cieux sacrés; 
Puis qui, debout, brlant à leur plus haute cime, 
Baignes tout l'univers d'un seul regard sublime ; 
0 le plus beau des Dieux en qui coule l'Ikhôr, 
Entends-nous, Kithariste armé du plectre d'or! 


Harmonieux Amant des neuf Muses divines, 
Embrase-nous du feu dont tu les illumines. 


Afin que nous, mortels, qui ne vivons qu'un jour, 
Neus chantions consumés de leur unique amour ! 


PARFUM DE SÉLENE 


LE MYRTE 


O Divine, salut! Viens à nous qui F'aimons! 
Descends d'un pied léger, par la pente des monts, 
Au fond des bois touffus pleins de soupirs magiques; 





, 


Sur la source qui dort penche ton front charmant, 
Et baigne son cristal du doux rayonnement 
De tes beaux yeux mélancoliques. 
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Toi qui, silencieuse et voilée à demi, 

Surpris Endymion sur la mousse endormi 

Et d'un baiser céleste effleuras ses paupières, 

0 blanche Sèlénè, Reine des belles nuits, 

L'essaim des songes d’or qui bercent nos ennuis 
S'éveille à tes molles lumières. 


igaré dans l’espace orageux, le marin, 

Accoudé sur le bord des nefs au bec d'airain, 

Entend rugir les flots et gronder les nuées ; 

Mais il se rit du vent et de l’abime amer, 

Quand tu laisses errer dans l’'écumeuse mer 
Tes blondes tresses dénouées. 


Immortelle, entends-nous! Sur ce monde agité 
Épanche doucement ta tranquille clarté! 
0 Perle de l’azur, inclinée à leur faite, 
De tes voiles d'argent enveloppe les cieux, 
Et guéris-nous, pour un instant délicieux, 
Des maux dont notre vie est faite. 


PARFUM D'ARTEMIS 


LA VERVEINE 


Déesse à l'arc d'argent tendu d'un nerf sonore, 
Qui, de flèches d'airain hérissant ton carquois, 
Par les monts et la plaine et l'épaisseur des bois, 
Un éclair dans les yeux, déchaines dès l'aurore 
De tes chiens découplés Les furieux abois! 


0 Tueuse des cerfs et des lions sauvages, 

Vierge à qui plaît la pourpre odorante du sang, 
Que Dèlos vit jadis, fière et grande en naissant, 
Près du Dieu fraternel qui dorait les rivages, 
Surgir de la Nuit sombre au Jour éblouissant! 


Jamais la volupté ra fleuri sur ta bouche, 

Erôs n'a point ployé ton col impérieux 

Ni de ses pleurs d'ivresse attendri tes beaux yeux : 
Comme un bouclier d'or, la Chasteté farouche, 

0 Vierge, te défend des hommes et des Dieux. 
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Mais quand ton corps divin, à blanche Chasseresse, 
A l'heure où le soleil brûlant darde ses traits, 
Plonge et goûte en repos le charme des bains frais; 
Lorsque ta nudité que leur baiser caresse 
Resplendit doucement dans l'ombre des forêts, 


Bienheureux qui, furtif, par les halliers propices, 
A travers l’indiscret feuillage, un seul instant, 
Te contemple, muet et le cœur palpitant 

Tu peux percer ce cœur enivré de délices : 

Il t'a vue, Artémis! Il t'aime et meurt content ! 





















PARFUM D'APHRODITE 





LA MYRRHE 





O Fille de l'Écume, à Reine universelle, 
Toi dont la chevelure en nappes d’or ruisselle, 

Dont le premier sourire a pour toujours dompté 

Les Dieux Ouraniens ivres de ta beauté, 

Dès l'heure où les flots bleus, avec un frais murmure, 
Eblouis des trésors de ta nudité pure, 

De leur neige amoureuse ont baisé tes pieds blancs, 
Entends-nous, à Divine aux yeux étincelans! 


Par quelque nom sacré dont la terre te nomme, 
Ivresse, Joie, Angoisse adorable de l'homme 
Qu'un éternel désir enchaîne à tes genoux, 
Aphrodite, Kypris, Erycine, entends-nous! 















Tu charmes, Bienheureuse immortellement nue, 
Le ramier dans les bois et l'aigle dans la nue; 
Tu fais, dès l'aube, au seuil de l’antre ensanglanté, 
Le lion chevelu rugir de volupté ; 

Par toi la mer soupire en caressant ses rives; 

Les astres clairs, épars au fond des nuits pensives, 
Attirés par l’effluve embaumé de tes yeux, 
S'enlacent, déroulant leur cours harmonieux ; 

Et jusque dans l’Érèbe où sont les morts sans nombre, 
Ton souvenir céleste illumine leur ombre! 


POÉSIE. 


PARFUM DE NYX 
LE PAVOT 


0 Vénérable! Oubli des longs jours anxieux, 
Immortelle au front bleu, ceinte de sombres voiles, 
Qui mènes lentement, dans le calme des cieux, 
Tes noirs chevaux liés au char silencieux, 

Par la route d’or des étoiles! 


Source des voluptés et des songes charmans, 

O Nyx! mère d'Hypnos aux languissantes ailes, 

Toi qui berces le monde entre tes bras clémens, 

Tandis que mille éclairs, de momens en momens, 
Allument tes mille prunelles, 


Entends-nous, Bienheureuse! Et puisses-tu, sans fin, 
Et pour jamais, avec nos stériles chimères 

Et l'antique Kosmos, hélas! où tout est vain, 
Envelopper des plis de ton péplos divin 


Vivans et Choses éphémères ! 


PARFUM DES NEREIDES 
L'ENCENS 


Sous les nappes d'azur de la mer d'Ionie 

Qui soupire au matin sa chanson infinie, 

Quand le premier rayon du ciel oriental 

Étincelle en glissant sur l'onduleux cristal, 
Puissions-nous contempler, à chères Nèréides, 

Vos longs yeux d'émeraude et vos beaux corps fluides ! 


De vos grottes de nacre aux changeantes couleurs 
Où le rose corail épanouit ses "Bit 

Des berceaux d'algue verte aimés dès Dieux Tritones, 
Des mobiles vallns parsemés d’anémones, 

Des profondeurs où luit sur le sable vermeil 
Lopaline clarté d'un magique soleil, 
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Montez! Laissez flotter dans les brises charmées 
Vos tresses, d’un arome âpre et doux embaumées, 
Et, mieux que le dauphin joyeux et diligent, 
Fendez le flot natal d'un sillage d'argent! 


O Filles de Thétis, gardez-nous des nuits noires, 
Des écueils embusqués le long des promontoires, 
Du Notos, tourmenteur de la divine mer, 

Par qui nefs et marins plongent au gouffre amer, 
Et, propices toujours, que vos fraiches haleines 
Jusqu'au port désiré gonflent nos voiles pleines! 


PARFUM D'ADONIS 


L'ANÉMONE ET LA ROSE 


Sur la couche d'ivoire ‘où nous te contemplons 
Tu dors, cher Adônis, É phèbe aux cheveux blonds! 


0 jeune Dieu, pleuré des Vierges de Syrie, 

Quand le noir sanglier blessa ta chair fleurie, 

Et s'enfuit, te laissant immobile et sans voix, 

De ton sang rose et frais baigner l'herbe des bois, 
Sur la montagne et dans les profondes vallées, 

On entendit gémir les Nymphes désolées, 

Et l'écho prolongea leurs pieuses douleurs : 

Et Kypris. les cheveux épars, les yeux en pleurs, 
T'enveloppant encor d'une suprême étreinte, 
Troubla la paix des cieux de sa divine plainte : 


— Adônis, Adônis! tu meurs, et je l'aimais! 

Te voilà mort, et moi je ne mourrai jamais! 

Tu faisais ma beauté, mon orgueil et ma joie, 

Et je ne suis plus belle, et mon corps neigeux ploie 
Comme un grand 1ys brisé par les vents de l'hiver! 
Je suis Déesse, hélas! Toi qui m'étais si cher, 

Je ne te verrai plus! Mes lèvres embaumées 

Plus} jamais ne joindront tes lèvres bien-aimées! 
Mais, si du sombre Erèbe on ne peut revenir, 

Je puis faire du moins, triste et doux souvenir, 
Croitre et s'épanouir, au sol où tu reposes, 

Sous mes pleurs, l'anémone et, dans lon sang, les roses! 
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A 


Telle parla Kypris, et, grâce à son amour, 
Tu renais, et tu meurs, et renais tour à tour, 
Ettu rends, chaque année, à la terre ravie, 
L'azur du ciel, les fleurs, la lumière et la vie. 


Sur la couche d'ivoire où nous te contemplons 
Éveille-toi toujours, Ephèbe aux cheveux blonds! 


PARFUM DES ERINNYES 


L'ASPHODÈLE 


Meute du noir Erèbe, à vieilles Erinnyes, 

Aux veux caves où sont des éclairs aveuglans, 
Qui d'un blème haïllon serrez vos maigres flancs, 
Et, l'oreille tendue au eri des agonies, 

Abovyez sans relâche aux meurtriers sanglans! 


Filles de l'Invisible, Hôtesses des Cavernes 

Où jamais n'est entrée une lueur du jour, 

Dont, éternellement, Styx fait neuf fois le tour, 
Tandis que, sur la fange et le long des Eaux ternes, 
Foule vaine, les Morts fourmillent sans retour; 


Vous qui courez, volez, rapides et subtiles, 
Emplissant de terreur l'antique Obscurité, 
Secouant, dans la nuit, sous un ciel empesté, 
Vos sinistres cheveux hérissés de reptiles 

Qui mordent, furieux, le cœur épouvanté, 


Ne nous fascinez plus de vos faces livides! 
Nous avons expié, que tout soit accompli! 
Fuyez l'Hadès dans l'Ombre horrible enseveli, 
Venez! exaucez-nous, à bonnes Euménides, 
Et rendez-nous la paix, le pardon et l'oubli. 
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PARFUM DE PAN 


LES AROMATES 


L'air lumineux, l'Érèbe et la mer inféconde 

Et l’abime éthéré plein d’astres éclatans, 

Et l'antique Gaia qui concut les Titans 

Et les vents déchaîinés dont l'aile vagabonde 
Pourchasse dans la nuit les troupeaux haletans 
Des nuages striés d’éclairs au ciel qui gronde, 
Que sont-ils, sinon toi, Pan, substance du monde! 


O divin Chèvre-pied, frénétique et joyeux, 

Ton souffle immense emplit la Syrinx éternelle! 

Tout soupire, tout chante ou se lamente en elle; 

Et le vaste Univers qui dormait dans tes yeux, 

Avec ses monts, ses bois, ses flots, l'homme et’les Dieux, 
Circulaire et changeant, sinistre ou radieux, 

En se multipliant jaillit de ta prunelle! 


Inépuisable Pan, vieux et toujours nouveau, 

Toi qui fais luire au loin, pour des races meilleures, 
Comme un pâle reflet de quelque vain flambeau, 
L'Espérance stérile, hélas! dont tu nous leurres, 

Et qui roules, marqués d'un implacable sceau, 

Les siècles de ton rêve aussi prompts que tes heures, 
Salut, à Dieu terrible, Origine et Tombeau! 


LeconTE DE Lise. 








M. HENRI GEFFCKEN 


ET SA BROCHURE SUR 


L'ALLIANCE FRANCO-RUSSE 


M. Geffcken est moins connu en France par ses livres, qui méritent 
pourtant d'être lus, que par les ennuis qu’il s’attira naguère en publiant 
après la mort de l’empereur Frédéric HE, dont il avait été le confident 
et l'ami, quelques fragmens des mémoires de ce souverain d'un jour. 
M. de Bismarck, qui l’aimait peu, trouva l'occasion bonne ‘pour appe- 
santir sur lui sa redoutable main. Guillaume II se chargea de venger 
cet indiscret ; mais quelque plaisirqu'ait éprouvé M. Geffcken en voyant 
tomber l'homme puissant et vindicatif dont il avait à se plaindre, il a 
su se rendre maître de sa joie, il s’est montré bon prince. L'empereur 
Napoléon IL disait un jour à un diplomate : « Un homme d'État est 
comme une colonne ; tant qu’elle est debout, personne ne peut mesurer 
& taille; du moment qu'elle est à terre, le premier venu prend sa me- 
sure. » M. Geffcken n'avait pas attendu que M. de Bismarck fût déchu 
de ses grandeurs pour le critiquer et le juger librement ; après sa chute, 
il a rendu plus d’une fois justice à son génie politique. Il estime ce- 
pendant que ce grand homme avait de grands défauts et avait commis 

TOME CXX. — 1893. 44 
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de grandes fautes, que tout va mieux depuis que Guillaume II a secoué 
cette incommode et lourde tutelle. 

M. Geffcken est un publiciste d'un esprit grave, solide, réfléchi, et 
on trouve toujours à s'instruire en lisant ses livres et ses brochures. 
Cet ancien diplomate a conservé les qualités de son premier métier, la 
curiosité de voir, d'entendre et l’art de s'informer. Personne n'est plus 
désireux que lui de scruter les dessous des événemens, d'entrer dans 
la confidence des ambassadeurs et des ministres, et nous lui devons 
plus d'une révélation piquante. D'ordinaire il a le ton doctoral et posé, 
il affecte l'air et l'attitude d'un juge froid et impartial. I ne faut pas sy 
lier. Ce sage est au fond très passionné, aussi vif dans ses haines que 
dans ses affections : ce qui lui manque, c’est une certaine générosité 
d'esprit et cette sorte d'imagination qui est nécessaire pour bien com- 
prendre les choses humaines, dans lesquelles l'imagination joue un 
plus grand rôle qu'il ne le croit. Il explique tout par des calculs, par 
des desseins réfléchis ; il pense que l'histoire se fait toujours dans les 
chancelleries. Quoi qu'il en dise, elle se fait souvent ailleurs, et ce sont 
quelquefois les peuples qui dictent leurs instructions et leur conduite 
aux diplomates. 


Ce défaut est fort sensible dans la brochure qu'il vient de publier 
sous ce titre : La France, la Russie et la Triple Alliance (4). n'a pas 
pu ou n'a pas voulu comprendre qu'un instinet irrésistible nous porteà 


nous rapprocher de la Russie. A la vérité, il nous traite mieux que ne 
le font d'habitude les journalistes allemands: il ne nous représente 
point comme un peuple de brouillons, comme les incorrigibles pertur- 
bateurs de la paix et de l'ordre européen. I déclare que «la plupart des 
Français expriment privatim, entre quatre yeux, des idées fort raison- 
nables, que l'immense majorité de la nation désire la paix, mais que, 
dans la presse comme dans le parlement, l'opinion publique se laisse 
terroriser par une poignée de chauvins, si bien que personne n'ose 
élever la voix contre une alliance avec la Russie. » 

Il avait composé sa brochure avant la visite de l’escadre russe à 
Toulon; peut-être eût-il bien fait de la revoir, d'y faire quelques retou- 
ches, quelques ratures ; mais c'est une peine qu'il a mieux aimé s'épar- 
gner. S'il avait assisté aux fêtes franco-russes, il ne représenterait plus 
la France comme un pays terrorisé par une poignée de chauvins. I 
aurait vu une nation qui, tout entière, de Dunkerque à Marseille, était 
animée du même sentiment, obéissait à la même impulsion, témoi- 
gnait d'ardentes sympathies à ses amis, sans proférer aucune parole 
malsonnante contre personne, et célébrait avec ivresse un événement 
qui lui semblait une garantie pour son avenir. Un homme d'esprit 


1 Frankreich, Russland und der Dreibund, Geschichtliche Rückblicke für die 
Gegenwart, von H. Heinrich Geffcken, Berlin, 893. 
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disait à propos de ces fêtes sans exemple que c'était la première fois 
qu'on introduisait l'amour dans la politique. Elles ont démontré que la 
France a toujours du goût pour la politique de sentiment; mais il peut 
arriver que la politique de sentiment soit une politique de raison, et 
ontrouve quelquefois son compte à S'abandonner aux entraîinemens de 
son cœur. Si M. Geffeken avait un peu plus d'imagination ou d'impar- 
talité, il comprendrait sans peine qu'une nation qui a essuyé de grands 
désastres, que ses ennemis s'appliquaient à tenir en quarantaine, à 
laquelle les prophètes avaient annoncé que tant qu'elle resterait en 
république, elle n'aurait en Europe aucun allié, éprouve un sentiment 
de délivrance en constatant que les prophètes se sont trompés, qu'elle 
a réussi à se faire des amis et qu'elle peut conserver ses institutions 
sans se condamner à une éternelle solitude. 

Selon M. Geffeken, la République française, en nouant des relations 
d'anitié avec l'empire du Nord, a contracté une liaison contre nature, 
quil est impossible de prendre au sérieux. C'est là une de ces vaines 
tentatives qui ne sauraient aboutir, un de ces mariages contraires à 
toutes les convenances, que les badauds donnent pour certains et qui 
ne se feront jamais, parce qu'en définitive c'est la raison qui gouverm 
les actions humaines. M. Geffeken à cru démontrer sa thèse en rappe- 
lant qu'à six reprises déjà, sous Pierre le Grand, sous Élisabeth, sous 
Paul, sous Alexandre [‘", sous Nicolas, sous Alexandre IT, la Russie à 
tenté de conclure une alliance avec nous et que par la force des choses, 
l'un après l'autre, tous ces essais ont avorté, On pourrait lui répondre 
que les circonstances ont changé, que la face de l'Europe s'est trans- 
formée, que l'Allemagne exerce aujourd'hui une hégémonie qu'elle 
n'a pas su faire agréer à tous ses Voisins, que par ses soins trois puis- 
sances ont formé une redoutable coalition dirigée à la fois contre la 
Russie et contre la France. Avoir les mèmes ennemis est souvent une 
raison suffisante pour devenir amis, et la communauté des intérêts a 
plus d'une fois rapproché des peuples opposés d'opinions, de goûts et 
de caractères. 

M. Geffcken a deux poids et deux mesures. L'alliance franco-russe 
lui parait une combinaison politique contre nature, et la triple alliance 
de l'Allemagne, de l'Autriche et de l'Italie lui semble la chose la plus 
haturelle du monde, Eh! sans doute, si quelqu'un avait annoncé, il y a 
vingt ans, que la République française aurait en Europe deux amis, un 
pape et un tsar, personne n'aurait voulu le croire. Mais aurait-il ob- 
tenu plus de créance le devin qui aurait prédit qu'un jour l'Italie 
trouverait son intérêt à entrer dans la même alliance que l'Autriche, 


qu'oublieuse d'un long passé, elle unirait ses destinées à celles de l'en- 
nemi héréditaire, qui détient encore dans ses mains des provinces 
qu'elle considère comme faisant partie de son patrimoine? Le destin a 
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ses caprices, il se plait à offrir au monde des spectacles invraisem. 
blables, et on a tort de dire qu'il ne se passe jamais rien de Rouveau 
sous le soleil. 

Ce qu'il faut reconnaitre, c'est que le rapprochement de la Russieet 
de la France a été le résultat d'une évolution lente et laborieuse, Le plu 
grand obstacle à leur entente était l'étroite union des cabinets de Bor. 
lin et de Saint-Pétersbourg et les récens témoignages qu'ils s’en étaient 
donnés l'un à l'autre. Pendant l'insurrection de la Pologne, M. de Bis 
marck s'était montré fort obligeant. I avait été pavé de retour : en 1870 
et 1871, la Russie avait rendu à l'Allemagne des services essentiels, et 
à peine la paix fut-elle conclue, l'empereur Guillaume télégraphiait à 
son neveu que sa reconnaissance ne finirait qu'avec sa vie. L'amitié del 
Russie avait été trop utile à M. de Bismarck pour qu'il n'en sentit pas 
tous les avantages, et en créant la ligue des trois empereurs, il prouva 
qu'il entendait s'en tenir à la politique traditionnelle de la Prusse et 
mettre à l'abri de toute atteinte son entente cordiale avec son puissant 
voisin de l'Est. 

Maisiléprouva,en1875, desfroissemens d'amour-propreet découvrit 
que la complaisance de son allié avait des bornes. Dès lors on put 
apercevoir quelque changement dans sa politique comme dans ses 
sentimens. M. Geffecken a raison de dire que, lorsque éelata l'insurrec- 
tion de l'Herzegovine, qui devait avoir de si graves conséquences, elle 
ne trouva d'abord aucun appui à Saint-Pétersbourg ; la Serbie fut en- 
gagée à n'y point prendre part. Le tsar et la cour étaient dans les dis- 
positionsles plus pacifiques : « Ily a deux manières de traiterla question 
d'Orient, disait le prince Gortchakof, ou de l'attaquer à fond, où un 
replàtrage. Eh bien, je suis vieux, je suis pour le replätrage. » Mais 
M. de Bismarck n'était pas fâché de donner de l'occupation à ce puissant 
allié dont il pensait avoir à se plaindre, et peut-être avait-il deviné 
qu'en déclarant la guerre à la Turquie, les Russes se lancaient dans une 
entreprise qui leur imposerait plus de sacrifices d'hommes et d'argent 
qu'elle ne leur rapporterait de prolits réels. Il a toujours pensé que ses 
amis deviendraient peut-être un jour ses ennemis, et il ne les a jamais 
empêchés de faire une imprudence. 

Le 5 décembre 1876, il déclarait au Reichstag que, quelles que fus- 
sent les intentions de la Russie, elle avait le champ libre, qu'il ne la 
traverserait point dans ses desseins, et ce fut alors qu'il prononça le 
mot fameux « que l’Allemagnen'avait en Orient aucun intérêt qui val 
le sacrifice des os d'un seul fusilier poméranien ». Lorsque le gouver- 
nement roumain le consulta pour savoir quelle conduite la principauté 
devait suivre dans cette conjoncture délicate, saréponse fut si entortillée 
que M. Bratiano s'écria : « Bismarek veut la guerre! » Comme on hésitail 
encore à Saint-Pétersbourg et qu'on semblait chercher un expédient 
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pour se tirer d’embarras, le chancelier fit venir chez lui M. d'Oubril et 
jui dit: « J'apprends que l'empereur hésite ; moi, je connais la Russie, 
etje vous dis : Il est f... s'il ne fait pas la guerre. » 

La guerre se fit, et après que la Russie victorieuse eut arraché à la 
Turquie le traité de San Stefano, M. de Bismarck prononça un second 
discours devant le Reichstag. Il n'y tenait pas le langage d'un ami sûr. 
I! donnait à entendre aux puissances étrangères que si elles n'étaient 
pas contentes des conditions obtenues par les Russes, elles devaient se 
charger de les contraindre à rabattre de leurs exigences. Il disait aussi 
que le soi-disant traité des trois empereurs ne reposait sur aucune 
stipulation écrite et n'obligeait aucun des trois souverains à se ranger 
à l'avis des deux autres. Il disait encore que l'Allemagne était peu dis- 
posée à jouer le rôle « d'un policeman européen ». C'était encourager 
l'Angleterre à entrer en campagne contre la Russie. On lui disait claire- 
ment : « Faites ce qu'il vous plaira : nous n'avons pris aucun engage- 
ment, et nous ne faisons pas la police en Europe. » La Russie céda, le 
traité de San Stefano fut revu et corrigé dans le congrès de Berlin, où 
le chancelier allemand joua le rôle « d'un honnête courtier ». Mais la 
Russie trouva que le courtier ménageait trop ses ennemis ; qu'ilsemblait 
avoir oublié les services rendus; qu'elle recevait moins qu'elle n'avait 
donné, et dès ce jour elle put se demander si, en recherchant à tout prix 
l'amitié du cabinet de Berlin, elle ne sacrifiait pas ses intérêts à une 
tradition qui avait fait son temps. 

Dès ce jour aussi, M. de Bismarck parut disposé à déplacer l'axe de 
sa politique et à chercher son point d'appui à Vienne. Dans le mois de 
novembre 1879, il eut avec le comte de Saint-Vallierun long et curieux 
entretien, que notre ambassadeur s'empressa de rapporter à son gou- 
vernement. Le chancelier lui avait raconté à sa maniere, à sa façon, les 
incidens qui avaient déterminé le changement de sa politique : 
« L'empereur Alexandre I, lui dit-il, voulant jouer le Napoléon [°, a 
commencé à parler cet été sur un ton menaçant à nos ambassadeurs. I 
aété si loin avee Schweinitz, qui n’a pas su le remettre à sa place comme 
ilconvenait, que l'empereur mon maitre s'en est ému et a laissé tomber 
un coin du bandeau qui lui dérobe la lumière du côté de son cher neveu 
de Russie. J'ai calmé Sa Majesté en lui disant qu'il ne fallait pas pren- 
dre au sérieux les paroles d'un homme malade et inconscient, et j'ai 
prescrit à Schweinitz de tout écouter et de tout rapporter sans jamais 
parler. 


«Andrassy, par mon conseil, a donné les mêmes instructions à son 


ambassadeur, et le tsar, sans doute encouragé par ce silence, en est 


venu, au milieu de sorties violentes, d'apostrophes emportées, de griefs 
sans limite, à formuler nettement, explicitement des menaces de guerre 
contre nous et l'Autriche. Puis, au mois d'août, après une de ses nuits 
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d'insomnie agitée, il s'est mis à écrire de sa main deux lettres, l'une à 
son oncle, l'empereur Guillaume, l'autre à l'empereur Francois-Joseph, 
deux lettres enfiévrées, sorte d'ultimatum, posant ses conditions et an- 
nonçant la guerre en cas de non-satisfaction... L'empereur, mon mai- 


tre, a reçu la sienne pendant les manœuvres militaires: elle lni a 
causé une violente secousse, et il me l'a envoyée aussitôt. J'ai compris 
que la chose devenait grave et qu'il fallait aviser; car je voyais les ç0- 
quetteries de Gortchakof et de la presse russe pour flatter vos rancunes 
contre nous et vous entrainer à une affaire; je voyais des tentatives 
analogues se faire du côté de l'Italie... L'Autriche, fort inquiète, me 
demandait ce qu'il fallait faire. J'étais à Gastein; jy ai appelé Andrassy, 


et nous avons jeté les premières bases de mon voyage à Vienne et des 
arrangemens à conclure entre nous. » 

Au cours de l'entretien, M. de Bismarck s'était plaint à M. de Saint- 
Vallier des tracas, des cruels ennuis que lui causait la nécessité de 
compter « avec les aceës de sentimentalisme irréfléchi de son vénéré 
maitre et seigneur, » lequel avait eu la funeste idée de répondre par 
une dépêche attendrie à la lettre de menaces de son neveu et de Ini de- 
mander une entrevue, En apprenant cette fâcheuse nouvelle, le chan- 
celier avait éprouvé, disait-il, « un ébranlement nerveux qui lui avait 
fait perdre tout le bénéfice retiré de la cure de Gastein ». En vain 
avait-il supplié, adjuré l'empereur de renoncer à son idée: l'entrevue 
eut lieu et, pour sureroit d'huniliation, le rendez-vous avait été pris 
sur le territoire russe, à Alexandrovo.Mais le neveu, paraît-il, accueillit 
mal les explications que lui donna son oncle, et aussitôt M. de Bis- 
marck partit pour Vienne, où le projet de traité fut rédigé. I restait à 
le faire agréer par l'empereur Guillaume, dont on n'obtint l'assenti- 
ment qu'à force de sollicitations et d'instances. « Nous avions décidé 
à Vienne que nous donnerions connaissance de notre accord au cabi- 
net de Saint-Pétersbourg. Mon souverain à cru que cette notification 
serait regardée comme une provocation; il a refusé plusieurs jours d'y 
consentir. J'ai dû prendre les grands moyens et donner ma démission. 
I l'a refusée, mais il y a répondu par l'offre de son abdication: j'ai refusé 
à mon tour, et nous avons fini par nous entendre. » Le prince ajou- 
tait qu'après avoir reçu cette communication, le tsar n'avait pas tardé 
à s'adoucir, qu'au bout de huit jours les rapports étaient devenus plus 
faciles, qu'ordre avait été donné aux journaux russes de modérer leur 
langage, « que l'ours de combat avait rentré ses griffes en voyant de- 
bout et unis les dogues de garde. » Telle était sa version; on sait que 
dans les histoires qu'il raconte, il ne dit jamais tout, et que ce qu'il 
ne dit pas est souvent l'essentiel. 

Ce grand politique n'entendait point pousser les choses à l'extrême. 
Il a déclaré plus d’une fois dans ces derniers temps qu'il n'avait jamais 
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pensé à se brouiller avec la Russie; qu'il lui avait témoigné beaucoup 
d'égards; qu'il s'était arrangé pour pouvoir toujours négocier avec elle 
et pour servir d'intermédiaire, le cas échéant, entre le cabinet de 
Vienne et celui de Saint-Pétersbourg ; que c'était son successeur qui 
avait tout gâté par ses partis pris et ses maladresses. Après la mort tra- 
gique d'Alexandre IE, dans son entrevue du 9 septembre 1881 avec le 
nouveau tsar, il l’assura que l'Allemagne ne nourrissait aucune intention 
hostile contre la Russie. Le comte Kalnoky, alors ambassadeur d'Au- 
triche à Saint-Pétersbourg, mandait à son gouvernement que la sagesse 
et la modération inattendue du prince avaient produit la meilleure im- 
pression sur Alexandre III comme sur M. de Giers, et le tsar écrivait à 
l'empereur François-Joseph : « J'ai été très heureux de revoir l'empe- 
reur Guillaume, notre vénérable ami, auquel nous unissent des liens 
communs de cordiale affection. » 

Mais la défiance est un mal difficile à guérir, et quand l'amitié a 
perdu la foi, elle n’est plus de l'amitié ; on continue à se voir, on se fait 
bonne mine, et il y a au fond du cœur une plaie secrète qui se rouvre 
sans cesse. « C'en est fait, disait M. de Bismarck le 6 février 1888, nous 
ne recherchons plus l'amour, ni en France, ni en Russie. La presse 
russe, l'opinion publique russe a montré la porte à un vieux, puissant 
et loyal ami ; nous ne nous imposons point; nous avons essayé de réta- 
blir l'antique intimité, mais nous ne courons après personne, » Mais, 
en même temps, il expliquait à qui de droit qu’en signant un traité avec 
l'Autriche, il ne s'était point engagé à appuyer en toute circonstance la 
politique autrichienne en Orient: il s'appliquait à ménager les intérêts 
russes en Bulgarie ; il témoignait une grande froideur au prince Ferdi- 
nand. Depuis qu'il s'est retiré à Friedrichsruhe, tout est changé. Le 
16 mai 1890, l'Allemagne a conclu une convention commerciale avec 
le prince, et elle a trouvé d’autres occasions de lui marquer sa bienveil- 
lance. Plus d'une fois aussi, elle a paru disposée à lier partie avec 
l'Angleterre. Les Russes sont désormais avertis ; ils savent que si jamais, 
contre toute attente, le cabinet de Vienne pratiquait dans la péninsule 
des Balkans une politique agressive, il aurait l'Allemagne derrière lui. 
M. Geffcken s’en réjouit; il est persuadé que la Triple Alliance est 
assez forte pour imposer ses volontés à tout le monde. Cet homme 
doux, qui évite avec soin les gros mots, est de la race des violens, et 
s'il ne tenait qu’à lui, sans penser à mal, il aurait bientôt fait de mettre 
l'Europe en feu. 


Quelles que soient, en général, l'abondance et la sûreté de ses infor- 
mations, il est des points sur lesquels il n'a pas pris le temps de se 
renseigner. Il croit ou affecte de croire que dès l’origine nous avons re- 
cherché ardemment l'alliance russe; que c'est nous qui avons fait les 
premiers pas; que nous avons triomphé, à force d’obsessions, de l'éloi- 
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gnement, de l’antipathie qu'on ressentait pour nous. C'est nous bien 
mal connaître et respecter bien peu la vérité des faits. Cruellement 
maltraités par la fortune, la seule vertu dont nous fissions cas était 
cette prudence inquiète et timorée qu’enseignent les grands malheurs. 
Avant d'avoir reconstitué notre armée et repris quelque confiance en 
nous-mêmes, notre seule préoccupation était d'éviter soigneusement 
tout ce qui pouvait mécontenter le cabinet de Berlin, exciter ses om- 
brages, nous exposer à ses reproches et à ses soupçons. Nous étions 
infiniment circonspects et réservés; vivant au jour le jour, à peine 
avions-nous une politique étrangère, à moins qu'on n’'appelle de ce 
nom l’art de s’effacer et de ne pas se compromettre, c'est-à-dire l'art 
de ne rien faire et de ne rien vouloir. 

Nous sentions bien que la forme de notre gouvernement agréait 
peu à la Russie, qu'elle attendait pour nous prendre au sérieux que 
nous eussions un roi ou que notre bonne conduite eût prouvé que nous 
pouvions nous en passer. Aussi les premières avances qu'elle nous fit 
furent-elles mal reçues. Nous la soupconnions, avec raison peut-être, 
de ne paraître rechercher notre amitié que pour donner de la jalousie 
à l'Allemagne; n'était-ce pas le meilleur moyen de ranimer un amour 
presque éteint, de réveiller le feu qui se mourait sous la cendre? Dans 
toutes les marques d'intérêt qui nous venaient de Saint-Pétersbourg, 
nous ne voulions voir qu'une manœuvre, que des coquetteries arti- 
ficieuses, et tant qu'a vécu l'empereur Alexandre IF, nous étions sur 
la défensive, nous nous tenions en garde contre « la politique des can- 
tharides ». C'était le temps où M. de Bismarck déclarait avoir trouvé 
dans la France une femme irréprochable, qui dénonçait elle-même à 
son mari les entreprises faites contre sa vertu et lui donnait à lire les 
madrigaux de ses amans. En 1879, comme le prouve la dépêche de 
M. de Saint-Vallier que j'ai déjà citée, il était encore très content de 
nous ; il s’en était expliqué nettement dans son entretien avec notre 
ambassadeur; il s'était loué du service que lui avait rendu la France en 
faisant un froid accueil aux ouvertures du général Obrutchef, aux insi- 
nuations du prince Gortchakof. « L'attitude loyale du gouvernement 
français, disait-il, a rendu un grand service à la cause de la paix euro- 
péenne, et la politique du cabinet de Saint-Pétersbourg aurait poussé 
les choses à l'extrême si elle avait trouvé quelque encouragement chez 
vous. Voilà pourquoi j'ai fait remercier M. Waddington par le prince 
Hohenlone.…. Nos précautions, disait-il encore, sont absolument limi- 
tées à la Russie, et ne visent aucune autre puissance, la France moins 
que toute autre, aussi longtemps qu'elle aura à sa tête un gouverne- 
ment et des hommes d'État dans la loyauté desquels nous avons pleine 


confiance, et qui viennent de nous montrer que la Russie ne pourra pas 
les attirer dans son jeu. » 
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ILest vrai qu'aujourd'hui nous avons repris, après une cure dou- 
loureuse, la liberté de nos mouvemens, mais nous en faisons un usage 
très modéré. Quand on a été longtemps timide par nécessité, on a peine 
à recouvrer son ancienne vaillance; on craint les responsabilités, on 
ne court pas après les occasions, on attend au coin de son feu qu'elles 
viennent s'offrir. Il faut que M. Geffeken se fasse de nous une idée bien 
fausse pour avancer que la manifestation de Cronstadt fut imaginée 
par nous, que l'empereur Alexandre HI l'a subie. « Pour effacer, dit-il, 
le fâcheux souvenir qu'avait laissé l'insuccès de l'exposition manquée 
de Moscou, on résolut à Paris d'envoyer une escadre en Russie. L'an- 
nonce de cet envoi ne fut point agréable au tsar; mais il ne pouvait 
décliner sans impolitesse l'honneur qu'en voulait lui faire. La visite 
eut lieu avec beaucoup d'éclat, et ce fut une fête pour la vanité fran- 
çaise que d'apprendre que l'empereur avait entendu la Marseillaise la 
tte découverte. Toutefois les entretiens de l'amiral Gervais avec des 
dignitaires russes n'eurent aucun effet sensible. La cour fut charmée 
quand tout fut fini, et on interdit de nouveau la Warseillaise. » A qui 
M. Geffcken fera-t-il croire que l'empereur Alexandre IE, dont le carac- 
tère est bien connu, se soit laissé imposer par nous une manifestation 
qui lui déplaisait ? Si le publiciste allemand était allé aux informations, 
on lui aurait appris que l'accueil exceptionnel fait à nos marins avait 
causé en France autant de surprise, autant d'étonnement que de joie, 
et que les moins étonnés des Français n'étaient pas nos hommes d'État 
et nos ministres. 

« C'était faire beaucoup de bruit pour rien, poursuit-il. Cet inci- 
dent n'a rien produit et ne pouvait rien produire. Le dégrisement suc- 
céda à une exaltation d'un jour. Le comte Caprivi disait le 27 novembre 
1891 que la démonstration de Cronstadt n'avait servi qu'à rendre visible 
aux yeux du grand public un état de choses qui existait depuis long- 
temps. Il restait au-dessous de la vérité, car on n'a pas tardé à s’aper- 
cevoir que la conclusion d'une alliance franco-russe était devenue 
de jour en jour plus problématique. Non seulement l'empereur 
Alexandre HE désire sérieusement le maintien de la paix et de ses 
bonnes relations avec l'Allemagne, il a une défiance bien fondée à 
l'égard de la stabilité de la politique française, et cette défiance n’a pu 
être qu'augmentée par le scandale de Panama, qui a fait à la république 
un tort qu'on ne saurait exagérer. » M. Geffcken n'avait pas prévu 
qu'au lendemain du scandale de Panama, le tsar enverrait son escadre 
à Toulon, et qu'il remercierait par dépêche « toutes les classes de la 
nation française » de la sympathie qu'elles avaient témoignée à l'amiral 
Avellane et à ses officiers. M. Geffcken dira-t-il que ce sont nos pres- 
santes sollicitations qui ont déterminé les Russes à rendre, bien à 
contre-cœur, la visite que nous leur avions faite malgré eux? Ce serait 
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nous attribuer une puissance de persuasion, de suggestion vraiment 
miraculeuse, et quel que soit leur mérite, nos ministres n'ont pas eu 
jusqu'ici le don des miracles. 

M. Geffcken est convaincu que tout Français russophile est un 
boute-feu incorrigible et n'a d'autre passion que « la haine de la Triple 
Alliance, qui oppose à ses désirs de revanche comme aux menées de 
la Russie en Orient une digue infranchissable ». La vérité est que l 
France tout entière attache un grand prix à l'amitié des Russes et que, 
comme l'empereur Alexandre HE, elle désire sérieusement, elle aussi, 
le maintien de la paix. Mais elle pense qu'il est dans l'intérêt des deux 
pays de donner un contrepoids à cette Triple Alliance, dont les agis- 
semens secrets l'ont plus d'une fois inquiétée. Elle veut être maîtresse 
de ses destinées; il lui déplait de n'avoir d'autre gage de son repos et 
de sa sûreté que la modération de ses ennemis, qui demain peut-être 
se démentira. Napoléon [‘ disait que les bonnes idées ne s'allient pas 
toujours à un bon jugement. M. Geffeken a souvent de bonnes idées, 
et Dieu me garde de dire qu'il manque de jugement. Mais il manque 
parfois de logique. Il affirme que tous les ennemis de la paix sont en 
France et en Russie; que tant que nous aurons une bonne conscience, 
nous n'aurops rien à craindre de personne, et il a consacré le chapitre 
le plus intéressant de sa brochure à raconter, en l'enrichisant de quel- 
ques détails inédits, l'histoire exacte de tout ce qui s'est passé à Berlin 
dans le printemps de 1875, et à démontrer que sans qu'on eût contre 
nous aucun grief avouable, il s'en fallut de bien peu que nous ne fus- 
sions attaqués. 

Nous nous remettions à peine de nos désastres; la paix était pour 
nous le plus urgent des besoins, et le maréchal de Mac-Mahon disait 
à un diplomate étranger : « Si on me marchait sur le pied, je dirais : 
Pardon! » 

Cependant on trouvait à Berlin que nousnousrelevions trop vite ;on 
n'avait pas cru la France si forte ni siriche. Fallait-il lui laisser le temps 
de refaire son armée? N'était-il pas d'une sage politique de se procurer 
un casus belli et d'en finir sur-le-champ avec elle? N'ayant rien à li 
reprocher, on lui prêta de sinistres desseins, en alléguant le grand prin- 
cipe que le véritable agresseur n'est pas celui qui attaque, mais celui 
qui par ses intentions pertfides oblige son ennemi à l'attaquer. 

M. de Bismarck disait un jour au docteur Hans Blum que, si le parti 
militaire et son chef voulaient la guerre, lui-même ne l'avait point vou- 
lue. Toutefois, dès le mois de février, il avait envoyé M. de Radowitz à 
Saint-Pétersbourg, en le chargeant d'expliquer confidentiellement au 
prince Gortchakof que la France méditait une agression contre l'Alle- 
magne et qu'il se voyait dans la douloureuse nécessité de la prévenir: 
qu'il espérait que, comme en 1870, la Russie observerait une neutralité 
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pienveillante, d'autant plus que les événemens la mettraient en situa- 
tion d'exécuter ses grands projets en Orient. M. de Bismarck, dans son 
entretien avec le docteur Blum, accusait M. de Radowitz d'avoir outre- 
passé ses instructions : « Ce belliqueux diplomate, disait-il, avait le 
ficheux défaut de n'être plus maître de sa langue dès qu'il avait bu trois 
verres de vin. » L'affaire dont M. de Radowitz était chargé demandait 
de grandes préparations; peut-être, le vin aidant, fut-il trop expansif 
et rompit-il trop brusquement la glace. Le prince Gortchakof, de qui 
M. Geffcken parait tenir ce récit, répondit d'un ton sec qu'il ne pou- 
vait croire aux intentions agressives de la France, et qu'à l'égard de la 
Russie, elle n'avait pas de grands projets en Orient, qu'elle ne désirait 
que le maintien du statu quo. 

Malgré ce premier insuccès, M. de Bismarek ne renonça point à son 


plan, et à l'occasion de l'anniversaire du jour de naissance de l'empe- 


reur Guillaume, les ambassadeurs furent mandés à Berlin pour y rece- 
voirdesinstructions. En même temps commençait dans tous les journaux 
officieux une violente campagne contre la France, Celui de ces arti- 
cles qui fit le plus de bruit et qui émut toutes les chancelleries avait été 
rédigé par le docteur Constantin Rôssler, que M. de Bismarck qualifiait 
récemment « de simple condottiere de la plume », et qui était alors le 
chef du bureau de la presse. Les diplomates tenaient le même langage 
que les journalistes, M, de Radowitz déclara à notre ambassadeur que 
la guerre semblait inévitable et que c'était nous qui l'avions voulue. 
Le chancelier lui-même engagea le ministre de Belgique à conseiller à 
son gouvernement de prévoir le cas d’une invasion française, et comme 
le baron Nothomb, fort étonné, s'écriait : « Vous croyez donc la France 
capable d'un coup de tête? » il lui répondit : « Pourquoi pas? » 
Dans les premiers jours de mai, l'orage semblait près d'éclater, Ainsi 
que le disait un peu plus tard lord Derby :« Des personnes de la plus 
haute autorité avaient déclaré que, si la France désirait éviter la guerre, 
elle devait discontinuer ses armemens, et qu'il était à craindre qu'elle 
ne reçût avant peu une sommation de l'Allemagne, » 

Qui conjurala tempête ? Nous avons toujours pensé qu'en 1875 nous 
avions eu de grandes obligations à la Russie. M. Gefleken affirme qu'il 
n'en est rien; quece fut l'empereur Guillaume qui, tardivement instruit 
de ce qui se tramait autour de lui, arrèta le complot de sa seule auto- 
rité et déclara que, n'ayant pas à se plaindre de la France, il était résolu 
à maintenir la paix. Ce n'est pourtant pas ainsi qu'il procédait d'ordi- 
uaire; il n'a jamais pris sur lui de résoudre une grave question de 
politique européenne sans s'être mis d'accord avec son chancelier, et 
toujours, après de longues résistances, il a fini par se laisser persuader. 
Heureusement, dans ce cas particulier, M. de Bismarck, convaincu dé- 
Sormais que la Russie ne le laisserait pas faire, s'était subitement ravisé, 
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et il assura à son maitre qu'il n'y avait dans toute cette affaire que des 
manigances de journaux et des manœuvres de bourse. 

Il ne pouvait plus douter que la partie ne fût perdue. Le comte 
Schouvalof lui avait dit: « Si vous ne vous arrètez pas, d'autres vien. 
dront après moi que vous serez forcé d'écouter. » Et après son entrevue 
avec lui, le tsar écrivait à une parente : « L'emporté de Berlin a donné 
toutes les garanties pourle maintien de la paix. » Au cours d'un diner 
de gala, l'empereur d'Allemagne ayant demandé à son neveu s'il avait 
reçu récemment des nouvelles de la duchesse d'Édimbourg, Alexan- 
dre Il répondit : « Non, mais j'ai reçu ce matin une lettre de la reine 
d'Angleterre, qui me prie de travailler ici pour la paix. Ah! ah! nous 
savons à quoi nous en tenir. » L'empereur Guillaume, lui aussi, savait 
à quoi s'en tenir. « On à voulu nous brouiller, dit-il plus tard à 
l'attaché militaire français. — Oserais-je demander, Sire, qui est cet 
on? » Le vieux souverain ne répondit que par un sourire, et posa son 
doigt sur sa bouche. De son côté, lord Derby disait à notre chargé 
d'affaires : « I n'est aujourd'hui à Berlin personne qui ne nie qu'il ait 
jamais été question d'entrer en campagne. Le prince de Bismarek, qui 
rejette tout le blâme sur le maréchal de Moltke, affirme que, pour sa 
part, il n'y a jamais pensé: ce qui est certain, c'est qu'il en à beaucoup 
parlé. » 

La France, pendant plusieurs jours, avait éprouvé les plus vives 
anxiétés. Qui s'étonnera qu'un peuple cherche à se prémunir contre le 
retour de pareilles alertes? Ce n'est pas trop pour cela d'avoir 
une bonne armée et des amis. On dira peut-être qu'il y a des incidens 
qui ne se produisent qu'une fois, que la Triple Alliance est une ligue 
en faveur de la paix et du statu quo, que les trois alliés n'ont jusqu'id 
attaqué personne. Le bruit se répandit pourtant, il y a quelques années, 
que le premier ministre d'Italie poussait à la guerre et qu'il avait été 
retenu par M. de Bismarck, converti depuis 1875 à une politique de 
paix. Il est faux que trop de précaution nuise, et si sûre qu'elle soit, il 
est bon d'être deux pour traverser la forêt. C'est ce qu'a senti la France 
pendant les fêtes du mois d'octobre ; elle se disait: « Dorénavant je ne 
suis plus seule. » 

La conclusion de M. Geffcken est que, eussions-nous conclu avec 
la Russie un traité en bonne forme, l'Allemagne, l'Autriche et l'Italie, 
se fiant à l'évidente supériorité de leurs forces, n'auraient aucun sujet 
de s'émouvoir; mais que d’ailleurs, dans le cas le plus favorable, l'al- 
liance franco-russe ne sera jamais qu'une simple « entente morale » 
sans portée et sans conséquence. S'il en est ainsi, pourquoi tant d'ai- 
greur et de fiel ? Se fâche-t-on contre un fantôme ? 


G. VALBERT. 
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Comédie-Française : Antigone de Sophocle, traduction de MM. P. Meurice et A. Vacquerie. 


Le spectacle d'Antigone à la Comédie-Française est d'une beauté 
souveraine et peut-être plus pure encore, plus délicate, en quelque 
sorte plus intérieure que la beauté même d'Œdipe-Roi. 

Sous les murs de Thèbes les deux fils d'OŒdipe, l'un attaquant, 
l'autre défendant leur commune patrie, se sont entre-tués. Créon leur 
oncle, tyran de Thèbes, a rendu les honneurs funèbres au seul Étéocle ; 
à Polynice, qui porta les armes contre la cité et contre les dieux, il a 
interdit de les rendre. Bravant le décret impie, la pieuse Antigone répand 
sur les restes abandonnés de son frère la poussière prescrite et les liba- 
tions lustrales, et pour ce noble crime, Créon la fait enfermer vivante en 
un tombeau. Vainement Hémon, fils de Créon et fiancé d'Antigone, 
implore son père. 

Il faut, pour fléchir le roi, que le devin Tirésias le menace des pires 
malheurs. Alors seulement, pressé par la crainte, Créon s'élance au 
secours de la captive. Il n'arrive que pour la trouver morte, suspendue 
au nœud de sa ceinture, et pour voir Hémon se tuer à côté d'elle. Il 
revient, le vieux roi, portant entre ses bras le cadavre de son fils, et sur 
le seuil du palais il trouve un cadavre encore : celui de la reine, qui n'a 
pas voulu survivre à son enfant. Tel est en deux mots le sujet, et, comme 
on dit, l'argument de l'antique tragédie. 

Nous disons tragédie, et si nous parlions d'ŒÆdipe-Roi, nous dirions, 
prenant certes le mot au sens le plus honorable, même le plus glorieux, 
Mais nous dirions pourtant mélodrame; entre les deux chefs-d'œuvre, 
et sans doute à l'avantage d'Antigone, voilà une première différence. 
Œdipe est en effet un mélodrame, parce que l'intérêt y réside dans 
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l'évolution d'une action, d'une intrigue, plutôt que dans l'étude des 
passions et des caractères. Dès le début d'ŒÆdipe-Roi, nous connaissons 
l'horrible secret et nous savons que le héros aussi finira par le décoy- 
vrir. Sur la préparation et la gradation, les péripéties et enfin l'événe. 
ment de cette découverte. porte le génie du poète et la curiosité on 
l'angoisse du spectateur. D'Antigone au contraire le point central n'est 
plus un fait: c'est une âme. Nous ne voyons plus comment quelque 
chose arrive, mais comment et surtout pourquoi quelqu'un agit, De h 
dans notre plaisir, où mieux dans notre émotion, je ne sais quoi, sinon 
de plus intense, au moins de plus haut, et encore une fois de plus pur. 
Un double sentiment, piété et pitié, remplit le cœur d'Antigone, et 
de ce sentiment il semble que tout le monde n'ait pas été l'autre jour 
également touché. ILest des juges, et des plus délicats, qui ont trouvé 
l'œuvre un peu froide, nous entretenant de choses qui ne sauraient 
plus, ont-ils dit, émouvoir des modernes et des chrétiens : de supersti- 
tions funèbres, de rites matériels auxquels notre croyance épurée est 
devenue indifférente. C'est là mal comprendre l'esprit de l'époque, de 
l'œuvre, et l'âme profonde, autant qu'exquise, de l'héroïne. Rien au 
contraire de moins étroitement païen qu'Antfigone, rien de plus géné- 
ral, de plus éternel; rien qui nous demande moins, pour être admis et 
admiré, de sortir de nous-mêmes, et de nous faire, comme on l'a dit 
encore injustement, «une raison sur le modèle de la déraison antique». 
I ne s'agit point ici de stériles cérémonies, de formalités vaines. Anti- 
gone ne donne pas sa vie pour l'accomplissement d'un rite inutile, mais 
d'un devoir efficace ; ce qu'elle veut, ce n'est pas, ou ce n'est pas seule- 
ment le corps fraternel honoré, c'est l'âme fraternelle heureuse. 
Heureuse où du moins tranquille, car dans la religion hellénique le 
rève d'outre-tombe parait bien s'être contenté de la paix, sans préten- 
dre à la félicité. Comme les Égyptiens, les Grecs ont eru d'abord à une 
autre vie après la mort, sous la terre ; les honneurs funèbres étaient la 
condition expresse de cette existence souterraine, un peu vide, un peu 
terne sans doute, exempte de souffrance plutôt que comblée de joie, 
mais assez désirable encore pour qu'Antigone, à tout prix, en veuille 
assurer à son frère ne fût-ce que le triste bienfait et la pâle dou- 
ceur. La vierge fraternelle ne meurt donc pas martyre de la super- 
stition matérielle, mais de la pure croyance, et d'une piété qui veut don- 
ner à l'être aimé, par delà le trépas, ce qu'elle conçoit, ce qu'elle 
espère de bonheur. Et si cela est peu de chose encore, une lueur à peine, 
si depuis les temps helléniques, le stoïcisme d'abord et puis et sur- 
tout le christianisme, ont élevé l'idéal de l'éternelle béatitude, de l'idéal 
ancien quelque chose est demeuré pourtant, et pour ses fidèles défunts 
l'Église demande toujours et avant tout requiem, le repos. 
La piété d'Antigone est pitié aussi et par là encore nous touche. À 
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la rancune, à la vengeance, à la haine, elle donne pour borne sacrée la 
pierre des tombeaux. Elle ne permet pas que la malédiction, ni la honte, 
ile châtiment poursuivent le coupable au delà des portes de la vie. 
De la miséricorde divine et du salut elle a d'étranges pressentimens. 
A cet égard, le dialogue, on pourrait presque dire la discussion entre 
Antigone et Créon mériterait d'être étudiée en détail : « Le crime, 
objecte Créon, n'a pas droit au même traitement que la vertu. — 
Qui sait, réplique la jeune fille, comme si vaguement elle entrevoyait 
un dieu moins sévère à l'homme que l'homme même: qui sait si ces 
maximes sont admises chez les morts? — Certes, riposte le roi, 
mais un ennemi ne devient pas un ami, même après sa mort. » Et rien 
nest plus émouvant, devant ce dernier argument de rigueur et de 
dureté, que le mouvement de l'âme compatissante se repliant sur elle- 
même, s'enfermant dans lobstination, dans l'aveuglement de la ten- 
dresse et de la pitié : « Moi, je suis faite pour m'associer à l'amour et 
non pas à la haine. » 

I est bon d'observer ici que chez Antigone la divine charité n'em- 
piète pas sur la justice humaine. Dans le conflit entre la loi de l'État et 
là loi surnaturelle, celle-ci ne réclame que sa part. Si farouche et 
même odieux que soit Créon, on peut le comprendre. La haine surtout 
l'anime, mais pour la voiler, pour la masquer, ni les prétextes ne lui 
manquent, ni peut-être les raisons. C'est soi-disant au nom de deux 
grandes idées qu'il lutte : l'idée de l'autorité absolue et l'idée de la 
patrie. « I faut écouter, dit-il quelque part, celui que l'État a choisi 
pour maitre, en toutes choses, petites ou grandes, justes ou injustes. » 
Et ailleurs : « Jamais le crime n'obtiendra de moi les honneurs que 
mérite la vertu; mais quiconque aura montré du zèle pour sa patrie, je 
lhonorerai après sa mort comme de son vivant. » Créon joue done son 
rôle de chef; chef primitif, encore barbare, gardien intransigeant du 
droit absolu et au besoin atroce, Et voyez quelle est la justesse du génie 
grec el quelle mesure garde Antigone jusque dans la ferveur de sa 
piété. Elle ne cherche pas à réhabiliter son frère. Sans contester ni 
même excuser le crime du vivant, elle en veut seulement purifier le 
mort. Coupable, il à mérité son châtiment ; mais, une part ayant été 
donnée à la justice humaine, qu'une autre soit désormais laissée au 


divin pardon. Est-il possible de faire à l'avance, avec plus de discerne- 


ment et d'exactitude, le partage délicat de nos devoirs, de mieux pré- 
voir et d'interpréter mieux le précepte futur : Rendez à César ce qui 
est à César et à Dieu ce qui est à Dieu. 

Le chef-d'œuvre de Sophocle, comme les plus rares parmi les chefs- 
d'œuvre antiques, possède donc un caractère sinon de prophétie, au 
moins d'annonciation morale, philosophique et religieuse. Il marque un 
Pas en avant et sur les tragédies d'Eschyle, et sur telle ou telle tragédie 
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(Électre, par exemple) de Sophocle lui-même. Les âmes, où quelques 
âmes (Antigone, Hémon) y sont plus douces; elle y sont libres anssi, 
et voilà par où encore Antigone diffère essentiellement d'Œdipe-Ro 
Œdipe représente la souveraineté du Destin; Antigone, au contraire, 
l'avènement, l'aube non seulement de la compassion et de la tendresse 
mais de la liberté, et d'une liberté dès son aurore aussi parfaite, aus 
radieuse, que depuis elle le fut jamais. « Là, peut-on dire, en emprn- 
tant à M. Brunetière une de ces distinctions qu'il excelle à établir, k 
les héros formés fpour ainsi dire et comme façonnés par les cireon- 
stances extérieures, soumis à la pression du «milieu » ou du « moment, , 
obéissent toujours à quelque fatalité, dont même il leur arrive parfois 
de n'être que le symbole, et sont agis, « selon un barbarisme énergique, 
bien plutôt qu'ils n'agissent. » — Ici au contraire, « bien loin d'accep- 
ter la loi des circonstances, ce sont les personnages qui la leur font 
jusqu'à en mourir, s’il le faut, plutôt que de ne pas la leur faire, et qui 
les accommodent aux exigences de leur volonté. » Chez Corneille lui- 
même, auquel M. Brunetière appliquait naguère ces dernières paroles, 
chez Corneille, le grand poète du libre arbitre, on ne trouve pas un 
héros, une héroïne plus inviolablement libre qu'Antigone: libre avec 
plus de force, mais surtout avec autant de douceur que la vierge thé- 
baine, frêle mais intrépide avocate de la conscience et du devoïr, 
roseau pensant, roseau aimant aussi, que l'univers antique s’arme 
pour écraser et dont en l'écrasant seulement il triomphe. 

Oui, l'une des premières parmi les grandes figures tragiques, Anti- 
gone a été libre de cette liberté transcendantale qu'il y a plus de cent ans 
un grand penseur à conçue. « Devoir, s'écriait Kant en un passage 
fameux, devoir! nom sublime et grand, qui ne renfermes rien en toi 
d'agréable, rien qui implique insinuation, mais qui réclames la soumis- 
sion; qui cependant ne menaces de rien de ce qui éveille dans l'âme 
une aversion naturelle et épouvante pour mettre en mouvement k 
volonté, mais poses simplement une loi qui trouve d'elle-même accès 
dans l'âme et qui gagne elle-même, malgré nous, la vénération ‘sinon 
toujours l'obéissance,, devant laquelle se taisent tous les penchans, 
quoiqu'ils agissent contre elle en secret, quelle origine est digne de toi 
et où trouve-t-on la racine de ta noble tige (1)? » —Ce commandement 
secret etinvincible, cet impératif que le philosophe a cru trouver, l'a-t-il 
donc retrouvé seulement? Puisque aujourd'hui nous noussommes plu 
à chercher des pressentimens, à surprendre des lueurs dans Antigone, 
on nous excusera peut-être si de la noble tige, comme dit Kant, il nous 
a semblé voir le germe déjà fleurir, il y a deux mille années, sous l'azur 
de la Grèce et dans l’âme ingénue d'une enfant. 


(1) Kant, Critique de la raison pratique, trad. Picavet. 
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La musique écrite par M.Saint-Saëns, pour Antigone, est strictement 
conforme aux conditions connues ou présumées de la musique anti- 
que : unisson des voix entre elles toujours, et presque toujours unis- 
son des voix avec l'orchestre; orchestre fort simple, très léger, qui se 
permet parfois un modeste contrepoint d'accompagnement ; emploi 
de certaines tonalités ou plutôt de certains modes anciens (l’hypodo- 
rien par exemple, chœur numéro 1). L'effet ainsi obtenu est donc vrai- 
semblablement selon la lettre du génie grec. Est-il aussi selon l'esprit? 
Ongarde le droit d'en douter, cet esprit n'étant pas venu jusqu'à 
nous. En somme, et malgré laréelle grandeur d’un ou deux morceaux, 
hravissante mélancolie d’un autre, cette musique a paru surtout mo- 
notone. Elle a en outre ce grave inconvénient, qu’elle empêche d’en- 
tendre les paroles du chœur, souvent admirables d’abord et puis né- 
cessaires toujours à la physionomie comme à l'équilibre moral de la 
tragédie. 

L'interprétation d’Antigone est très belle. M. Mounet-Sully dans 
Créon donne à plusieurs reprises par la voix, le geste et la diction la 
sensation du sublime ; rien de plus magnifique que la lente et doulou- 
reuse montée des degrés du palais par ce père qui porte et traîne à la 
fois le cadavre de son enfant. M"° Bartet, par la mesure, la discrétion 
etla distinction exquise, atteint à la perfection de la grâce chaste et de la 
tendre dignité. «Je suis de la race des sœurs »,disait-elle dans la Souris; 


dans Antigone, c’est l'idéal même de cette race qu'elle a réalisé. 

Allez donc entendre Antigone, et puis, si vous voulez prolonger, 
redoubler même en vous l'émotion sacrée, allez entendre Phèdre, où 
chaque dimanche M"° Sarah Bernhardt reparaît, plus passionnée, plus 
douloureuse, plus admirable enfin qu'elle ne fut jamais. Décidément le 
dieu ne s’est pas retiré de cette femme. 


CAMILLE BELLAIGUE. 


TOME CXX — 1893. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 novembre, 


Les premières séances de la Chambre nouvelle, qui se sont termi- 
nées par la démission du ministère Dupuy, ont suffi pour montrer 
combien le terrain de la discussion s'était déplacé en France depuis 
six mois. Elles ont donné le ton à la législature qui commence, et fait 
connaître l'esprit de la politique future : nous allons assister à la lutte 
du socialisme contre la liberté. Et nous avons, la satisfaction de con- 
stater que celle-ci a remporté une éclatante victoire. 

Le moment était, il faut l'avouer, mal choisi pour nos socialistes 
révolutionnaires, frères aînés ou cousins germains des anarchistes, pour 
faire entendre aussi hardiment leurs revendications, lorsque des atten- 
tats odieux, qui nous ramènent à la barbarie, plongent le monde dans h 
stupeur et prescrivent impérieusement à la société de veiller à sa con- 
servation. Pays monarchiques ou républicains, nations vieilles ou 
jeunes, races latines ou anglo-saxonnes, nul n'est à l'abri de la fureur 
monstrueuse et stupide de quelques misérables qui détruisent les gens 
et les choses uniquement parce qu'ils trouvent que tout n'est pas pour 
le mieux dans la planète que nous habitons. Comme ils n'ont rien à 
substituer à ce qui est, qu'ils ne produisent aucun plan et que leur cer- 
velle ne contient pas le plus léger vestige d'idée, on peut admettre que 
la devise de ces forcenés est simplement que ce qui existe n'est bon 
qu'à s’en aller en poussière et que le mieux serait qu'il n'existät rien. 

C’est donc vraiment pour son existence que la civilisation actuelle, 
fruit de longs siècles d'efforts de nos pères, perfectible encore, — qui 
songe à le nier? — mais très supérieure cependant, dans son ensemble, 
aux organismes sociaux qui l'ont précédée, aura à lutter dans l'avenir. 
C'est à elle que la guerre est déclarée, et les projets de loi dont on 
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annonçait le prochain dépôt à la Chambre, et qui ont pour but de modi- 
fler la législation sur la presse, en permettant l'arrestation préventive 
des individus coupables, non seulement de provocation, mais aussi 
d'apologie des crimes de droit commun, et en donnant aux parquets le 
pouvoir de saisir les exemplaires constituant le délit, ces projets de 
loi sont en vérité la moindre des armes qu’il convient de mettre, en 
France, aux mains des représentans de l’ordre public. 

Depuis quelques semaines l’anarchisme, qui tenait le 13 novembre 
ses assises à Londres, dans Trafalgar-square, en un meeting où il 
célébrait l'anniversaire du « dimanche sanglant », c'est-à-dire de la 
répression nécessaire des troubles que l'agitation anti-sociale avait 
amenée il y a six ans, déployait solennellement son drapeau en Amé- 
rique, dans un congrès international, à Chicago. Les conseils qu'avaient 
donnés les orateurs du parti recevaient presque aussitôt un commence- 
ment d'exécution par l'assassinat du maire de Chicago, puis par des 
tentatives, heureusement réprimées, de meurtre sur la personne du 
gouverneur de l’Indiana et d’explosion de dynamite du monastère de 
franciscains de Patterson (New-Jersey). 

Et tandis qu’à Londres un anarchiste brisait la devanture d’un bijou- 
tier d'Oxford-street, alléguant « qu'il lui était loisible de prendre ce 
qui lui manquait là où il le trouvait »; pendant qu'à New-York un 
adepte des mêmes idées tirait des coups de revolver dans les fenêtres 
du restaurant à la mode Delmonico, en criant : « A bas les riches! », à 
Paris, un des congénères de ce dernier frappait, dans un simple 
bouillon Duval, d’un coup de couteau qui faillit être mortel, le ministre 
de Serbie, sans le connaître et uniquement pour l'honneur de tuer un 
«bourgeois »; sa victime n'étant pas autrement désignée à son choix 
que par le port d'une décoration à la boutonnière ; à Marseille, à quel- 
ques jours de distance, une marmite chargée de dynamite faisait explo- 
sion devant la porte du commandant de corps d'armée; et l'Espagne, 
encore tout émue de la catastrophe, accidentelle celle-ci, de San- 
tander, était terrifiée par l'horrible attentat de Barcelone : deux bombes 
jetées dans une représentation de gala, au théâtre du Liceo, au milieu 
des fauteuils d'orchestre, tuant quinze personnes en une seconde, sans 
compter un grand nombre de blessés qui moururent les jours sui- 
vans. 

Qu'il se soit trouvé des voix pour légitimer de pareilles abomina- 
tions et des journaux pour y applaudir, voilà qui relève uniquement 
des tribunaux, et l'on a droit de s'étonner que le gouvernement, qui a 
Su, au commencement de cette année, concevoir, rédiger et faire voter 
par les Chambres, en quelques jours, une loi, d’ailleurs fort opportune, 
contre les propagateurs de fausses nouvelles relatives aux caisses 
d'épargne, laisse aujourd'hui si bénévolement discourir des énergu- 
mènes comme ceux de la réunion anarchiste de Saint-Ouen, qui ont 
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osé dire, en parlant des récens attentats : « Les bourgeois consternés 
tremblent devant la dynamite, usons-en. Brülons! tuons! c’est par la 
terreur et le sang que l'idée anarchiste s’implantera! » On s'étonne que 
les pouvoirs publics permettent à des feuilles comme le Père Peinard 
ou la Révolte de souiller les trottoirs de nos villes, lorsqu'un des der. 
niers assassins avoue que son crime a eu pour cause principale la leg: 
ture passionnée de ces journaux, qui l'un et l’autre recommandent, 
encouragent, excitent ouvertement au meurtre et au vol. 

Ce qui est plus extraordinaire que de voir des bêtes fauves qui 
tuent par système « pour démontrer que la société est mal faite », ou 
des gredins qui, ne voulant pas travailler, volent ceux qui travail- 
lent par sympathie pour ceux qui ne travaillent pas, c'est d'entendre 
des hommes politiques auxquels le suffrage universel ouvrait hier le 
Parlement, ou des journalistes qui ont bien l'espoir d'y entrer demain, 
déclarer, ceux-ci que la tragédie de Barcelone « est une réponse à l'exé- 
cution de l'homme qui a lancé une bombe sur le maréchal Martinez 
Campos »; ceux-là, que le parti socialiste, — c'est M. Jules Guesde qui 
parle, — « ne fait aucune distinction entre les moyens légaux et les 
moyens illégaux; qu'il n'a nul souci de cette nuance... qu'il réclame 
le bénéfice des premiers et des seconds suivant les circonstances ». 

Ces socialistes qui vont à la Chambre pour prendre part à ses tra- 
vaux, et au besoin pour la détruire, sont entrés au Palais-Bourbon 
comme en pays conquis, impatiens de nouvelles batailles. Lorsque après 
une semaine consacrée à la validation des députés et à la nomination 
du bureau définitif, — opération qui a suffisamment fait connaitre les 
tendances de la majorité, puisque M. Casimir Périer, représentant des 
opinions modérées, battait de cent voix M. Brisson, sur le nom duquel 
s'étaient coalisées les opinions radicales, — lorsque M. Dupuy eut 
donné lecture de la déclaration gouvernementale, ce fut un délégué du 
groupe socialiste, M. Jaurès, qui prit le premier la parole pour inter- 
peller le ministère. 

La déclaration officielle, à laquelle il se proposait de répondre, 
avait elle-même, en traçant un programme de travail, un peu trop 
détaillé peut-être, mais en somme très net et très sage, indiqué l'orien- 
tation nouvelle de la politique française, telle qu'elle résulte des scru- 
tins d'août et de septembre. C’est bien aujourd’hui que M. Jules Ferry, 
s’il vivait encore, pourrait répéter ce mot qui lui fut tant reproché, 
même dans son propre parti, lorsqu'il le prononça, que «le péril était 
à gauche », et non pas à droite, comme l'a cru jusqu'à ces derniers 
jours M. le Président de la République. Ce n’est plus contre la droite 
que l’action du pouvoir trouvera à s'exercer, et il n'est plus parlé, nl 
d’« opposition irréconciliable » d'un côté, ni « d’anti-cléricalisme» où 
de « manœuvres dynastiques » de l’autre. 

Dès le début des travaux législatifs, la droite a noblement compris 
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que son devoir lui commandait l'union avec tous les hommes d'ordre 
sur le terrain constitutionnel, et le ministère n'a pas caché qu'elle y 
serait bien accueillie. Il convient d'ajouter que, sauf l’allusion aux 
lois scolaire et militaire, repoussées en principe par cette fraction de 
la Chambre, il n’était aucune partie de la déclaration ministérielle qui 
n'ait pu ou dû rallier les suffrages conservateurs. 

Le gouvernement faisait résolument tête au socialisme et au radi- 
calisme. Il repoussait la revision, c'est-à-dire la suppression du Sénat, 
l'amnistie, la séparation de l'Église et de l’État, l'impôt sur le revenu; 
il se déclarait hostile au socialisme d’État, favorable à l'initiative indi- 
viduelle, à la liberté du travail, — contre la tyrannie des syndicats et 
la grève obligatoire, — désireux de maintenir le droit d'association des 
citoyens, ce grand principe, souvent oublié ou méconnu, de la Révolu- 
tion française. Les projets financiers du ministre méritaent aussi 
l'approbation : le boni de la conversion du 4 1/2, annoncée à courte 
échéance, devra, a dit le président du conseil, « servir pour la plus 
grande part à rouvrir le chapitre, trop longtemps fermé, de l'amortis- 
sement, dont la présence dans un budget est à la fois un avertisse 
ment et une espérance. Aussi vous mettons-nous dès maintenant en 
garde contre d'imprudens dégrèvemens, persuadés que le vrai moyen 
de dégrever c'est d’amortir. » 

Bref, la méfiance que recélait la déclaration pour le « caractère am- 
bitieux de certaines formules et la sonorité de certains programmes », 
les hésitations dont le premier ministre d'hier ne pouvait se défendre 
devant le projet d'organisation, « si désirable, encore que si malaisé », 
d'une caisse des retraites pour les travailleurs ; les garanties écono- 
miques qu'il donnait, autant que la promesse d'une « administration 
équitable et bienveillante, faite pour répondre à la formelle volonté 
d'apaisement et d'unité morale dont le dernier scrutin a manifestement 
témoigné », ce langage nouveau justifiait l'accueil que les Chambres 
et le pays lui ont fait. Il y a, pour désarmer les courages et laisser la 
société sans défense, une conspiration si imprudente, dans laquelle des 
esprits élevés et des philosophes se rencontrent avec des utopistes et 
des bons naïfs, qu’il faut savoir gré à ceux que l’on voit marcher ré- 
solument contre les chimères du socialisme. 

La discussion provoquée par l'interpellation sur la politique géné- 
rale a duré trois séances pendant lesquelles tous les partis se sont fait 
entendre. Quelques jours avaient suffi à la formation de groupes nou- 
veaux parmi les représentans. Les socialistes s'étaient divisés en deux 
bandes : les « nationaux », ayant pour chef M. Cluseret, et les « ortho- 
doxes », qui sont internationaux ou, comme ils disent, « anti-patrio- 
tards, »— pour ceux-là M. Millerand est presque un réactionnaire. — 
Vient ensuite l’extrême gauche d'autrefois, sous la présidence de 
M. Barodet : ce sont là des socialistes qui ne sont pas socialistes, qui 
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ne le sont du moins que de nom, pour les besoins de leur candidature, 
ou très partiellement. Ils ne feraient campagne avec les purs que jus- 
qu'à la première étape : la socialisation des mines, des chemins de fer 
et de la Banque. Ce groupe intermédiaire ne se compose d'ailleurs que 
d'une quarantaine de membres, tandis que la gauche radicale ou « pro- 
gressiste » en compte plus du double. 

Les trois ou quatre fractions qui précèdent, auxquelles on donnera 
demain le nom générique de gauche, ne contiennent en totalité que 
deux cents membres environ, c'est-à-dire un peu plus du tiers de la 
Chambre. Le centre ou les « républicains de gouvernement », dont les 
rangs grossissent chaque jour, et qui, lors de la première convocation, 
se trouvaient au nombre de deux cents députés, sous la présidence de 
M. Raynal, formeront la base de la majorité nouvelle, à laquelle tout 
fait prévoir que la droite, reconstituée sous la présidence du due de 
Doudeauville, prètera maintes fois son appui. 

Au tournoi parlementaire ont pris part MM. Lockroy, Barthou, 
Goblet, Deschanel, Dupuy, etc. L'éloquence n'a manqué d'aucun côté, 
car le député socialiste, M. Jaurès, qui avait proféré bien des folies 
dans un très beau style, a :ussi fait entendre à nos gouvernans d'utiles 
vérités, lorsqu'il a constaté par exemple, — aveu précieux dans une 
pareille bouche, — que le mouvement anti-social actuel provenait sur- 
tout de la décroissance de l'esprit religieux : « Vous avez définitivement 
arraché le peuple, a dit M. Jaurès, à la tutelle de l'Église et du dogme. 
Vous avez rompu certains liens de routine qui subsistaient encore. 
Qu'avez-vous fait par à°? Ce n'étaient que des habitudes, soit; mais 
ces habitudes étaient pour quelques-uns une consolation et un cal- 
mant. Eh bien! vous, vous avez interrompu la vieille chanson qui 
bercait la misère humaine; et la misère humaine s’est réveillée avec 
des cris; elle s’est dressée devant vous, et vous a demandé sa place, sa 
large place au soleil. » 

C'est à peu de chose près ce que disait il y a quelque vingt ans le 
P. Félix, dans la chaire de Notre-Dame. et combien a-t-il été bon pro- 
phète! La résignation en bas, la charité en haut, la foi, c'est-à-dire l'es- 
pérance d’un au-delà chez tous, il n’est ni grève, ni syndicat, ni so- 
ciété coopérative qui vaille autant et puisse faire plus pour la paix 
sociale. Seulement, à présent qu’on a détruit l'ancien état de choses, 
il ne sera pas facile de le remplacer. On a travaillé à supprimer ou à 
affaiblir ce rayonnement religieux qui absorbait une part de l'énergie 
populaire; l’ardeur du désir, concentrée sur les biens terrestres, à eu 
pour naturelle conséquence le développement de l'esprit révolution- 
naire dans les masses qui ne possèdent pas ces biens. 

Les orateurs du centre ont eu beau nombrer les millions de paysans 
propriétaires, les milliards accumulés par les ouvriers dans les caisses 
d'épargne, et les progrès du bien-être dans l'ensemble de la nation, c@ 





REVUE. — CHRONIQUE, 711 


que demande l'opposition nouvelle c’est, sous une forme plus ou moins 
mitigée, l'abolition de la propriété « et autres balançoires », a dit un 
député d'extrême gauche ; en attendant cette abolition radicale, une 
intervention active de l'État pour empêcher la propriété de se maintenir 
ou de se former. On rêve d’user de contrainte pour grossir la part du 
travailleur dans les profits, pour réduire artificiellement la durée 
du travail et — qui sait? — pour supprimer peut-être le travail lui- 
même: comme si, en dépouillant de leur superflu les cinq cent mille 
Français qui vivent de leurs rentes, on aurait de quoi donner des 
rentes aux trente-huit millions de nos compatriotes qui vivent de leur 
labeur. 

Et pendant que l’on s’agite ainsi, on ne parvient même pas à appli- 
quer la loi, récemment votée, sur le travail des enfans et des femmes, 
laquelle ne se proposait pourtant que de réduire d'une heure ou deux 
par jour la présence de ces deux catégories de personnes dans les 
usines. Si l'on n’y parvient pas, si l'on n'arrive qu'à provoquer des 
grèves, comme celles qui sévissent actuellement dans les filatures de 
Roubaix, si le ministre du commerce et ses inspecteurs s'avouent 
vaincus, c'est qu'effectivement la loi est inapplicable et qu'on ne l'ap- 
pliquera pas. Lors donc qu’en des choses si petites, semble-t-il, le légis- 
lateur est impuissant, que serait-ce dans de plus grandes? 

Ceux qui parlent de nationaliser les mines ou les chemins de fer 
croient-ils que les ouvriers retireraient quelques profits de cette trans- 
formation? croient-ils que le travail des employés serait plus lucratif 
ou plus court? Nous possédons un chemin de fer national, celui de 
l'État : c’est principalement sur ce réseau que les syndicats voient 
réussir leur propagande, beaucoup plus que sur le réseau d'Orléans qui 
l'avoisine ; ce qui tendrait à prouver que les salariés de l’entreprise 
publique sont moins satisfaits de leur sort que ceux de l’entreprise 
privée. 

Les idées que nous émettons ici sont d’ailleurs partagées, à la 
Chambre, par une majorité si forte, que la déclaration de M. Dupuy 
eût obtenu sans nul doute un vote de confiance; mais, par un scrupule 
assez tardif pour paraître inexplicable, les ministres radicaux qui fai- 
saient jusqu’à ce jour partie du cabinet, qui avaient refusé de démis- 
sionner avant la convocation du Parlement, et que l’on pouvait, d'après 
leur attitude nouvelle, comme nous le disions il y a quinze jours, 
croire convertis aux idées modérées, ont cru devoir brusquement se 
retirer, sans attendre même que le président du conseil recueillit l’ap- 
probation dont il devait être sûr. Toutefois cette retraite volontaire de 
MM. Peytral, Viette et Terrier remplace avantageusement à nos yeux, 
pour la déclaration gouvernementale, l'ordre du jour qui lui a manqué. 
Le radicalisme étant vaincu, les ministres radicaux ont senti qu'ils ne 
pouvaient décemment prendre leur part de lauriers qui ne leur étaient 
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pas destinés; et le cabinet n'a disparu que pour être remplacé par 
autre plus solide, plus uni, dont le chef sera, dit-on, M. Spuller, et 
où nous regretterons seulement l'absence de M. Dupuy et celle & 
M. Casimir Périer, désigné par l'opinion pour le remplacer en ce poste 
mais qui préfère sans doute se réserver pour des destinées plus hautes 
encore. 

Une des premières questions dont le Parlement devra s'occuper 
cours de la session qui commence est l’arrangement auquel vient 
d'aboutir la conférence monétaire qui a siégé à Paris du 11 octobrean 
15 novembre. Comme on y travaillait à huis clos, les imaginations ont 
pu se donner carrière, et d'ingénieux nouvellistes se sont mis, 
jour, à faire courir le bruit que le gouvernement français allait prèter 
ou même donner cent millions au gouvernement italien, pour l'aiderà 
nous faire la guerre. 11 va sans dire que rien ne justifiait cette absurde 
hypothèse. 

La convention intervenue nous paraît, au contraire, fort avanta- 
geuse pour la France, comme pour la Belgique et la Suisse, qui l'ont 
également signée. Nous allons rendre à nos voisins d'au delà des Alpes, 
ou plutôt nous allons leur vendre, avec l'espoir de ne les revoir jamais, 
ces innombrables pièces de 2 francs, 1 franc et 0 fr. 50, à l'effigie de 
Victor-Emmanuel ou du roi Humbert, dont la baisse du change et les 
spéculations qu'elle engendre ont provoqué l’émigration en masse et 
qui gonflent inutilement notre circulation divisionnaire. C'est là une 
monnaie trois fois dépréciée, par la baisse de l'argent (près de 50 pour 
100), par l'infériorité du titre (835 millièmes au lieu de 900) et par 
l'usure des pièces, qui bientôt permettrait à l'État qui les a émises d'en 
renier la paternité. 

Malgré cette triple dépréciation, le gouvernement italien a dù s'en: 
gager à nous rembourser moitié en or, moitié en billets de la Banque 
de France ou en traites équivalentes, les 70 ou 80 millions de francs 
auxquels les statisticienscroient pouvoir chiffrer la valeur nominale des 
petites monnaies d'argent italiennes circulant en France. L'Italie n'en 
recevra que pour quelques millions à la fois, et elle paiera comptant 
ou peu s’en faut. Elle ne pourra d’ailleurs obtenir un nouvel envoi 
qu'après avoir soldé le précédent. D'autre part, elle est obligée de 
reprendre au moins 35 millions par trimestre ; de sorte que l'opération 
ne saurait durer plus d’un an, y compris le délai de quatre mois qui 
sera assuré aux particuliers pour aller échanger aux guichets de nos 
caisses publiques les petites effigies italiennes dont ils se trouveront 
détenteurs. 

Ajoutons que, du jour même où, sans avoir quitté la France, ces 
monnaies y auraient été immobilisées, l'Italie nous paiera une indem- 
nité calculée sur le pied de 2 1/2 pour 100, et que ce taux serait porté à 
3 1/2 dix jours après la livraison, si les couvertures n'avaient pas 
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encore été reçues. Constatons encore que, tout en reprenant définitive- 
ment ses petites monnaies d'argent, l'Italie s’interdit absolument d'en 
augmenter la frappe; et, sans qu’il soit besoin d’insister ici sur d'autres 
précautions d'ordre secondaire, on reconnaitra que l'esprit de conci- 
ation n’a pas exclu chez les délégués français, et particulièrement 
chez celui d'entre eux qui, par sa compétence spéciale, était l'âme des 
négociations, M. de Foville, directeur de la Monnaie, la prudence, on 
pourrait même dire la vigueur que leur conseillaient l'attitude poli- 
tique et la détresse financière du gouvernement italien. 

Ainsi concu, le pacte soumis à l'approbation des Chambres ne pour- 
rait guère être attaqué que par les hommes qui, hostiles à toute demi- 
mesure, réclament bruyamment la dénonciation pure et simple de 
l'Union latine. Mais, qu'ils y prennent garde! est-on sûr que des per- 
turbations de plus en plus graves ne suivraient pas ce troisième coup 
d'État monétaire venant après ceux qui, cette année même, ont eu 
pour théâtres Calcutta et Washington ? 

Puis, il faut bien se dire que les conditions édictées par la conven- 
tion de 1885 en vue d’une liquidation totale de l'Union sont bien 
moins sévères pour nos débiteurs et, par suite, bien moins rassu- 
rantes pour nous, que celles qui viennent d’être appliquées au rapa- 
triement des monnaies d'appoint italiennes. A cet égard, le dernier dis- 
cours prononcé par le baron de Renzis, premier délégué de l'Italie, 
mérite d'être médité. Et, cela étant, si l’on s'étonne que le cabinet 
Giolitti ait fini par se plier à nos exigences, c’est qu'avant tout il y a 
urgence à calmer l’état d'exaspération auquel ont été peu à peuamenées 
ces villes et ces campagnes de la haute Italie où, depuis des mois, on 
en est réduit à utiliser comme monnaie, pour les petites transactions 
de la vie quotidienne, des timbres et des cartes postales, voire même 
des paquets de tabac ou de sel, à l'instar des tribus de l'Afrique cen- 
trale. 

Cette convention monétaire aura vraisemblablement été le dernier 
acte diplomatique du cabinet Giolitti, qui s’est effondré le 24 de ce mois, 
sans interpellation, sans vote, le lendemain de l'ouverture du Parle- 
ment italien, à la suite de deux séances des plus orageuses, provoquées 
par la lecture du rapport de la commission d'enquête sur l'affaire des 
Banques. M. Giolitti et ses collègues sont frappés beaucoup plus pour 
ce qu'ils ont su et volontairement caché, que pour ce qu'ils ont fait; 
car les fautes les plus graves, dans cette triste affaire, ont été commises 
avant leur entrée au pouvoir. 

On a discuté avec passion, au printemps dernier, à la Chambre ita- 
lienne, pour savoir si le comité des Sept, chargé de l'enquête parle- 
menlaire sur les désordres de la Banque romaine, ferait connaître le 
résultat de ses travaux avant le vote de la loi sur la réorganisation des 
banques d'émission, qui a consisté à doter un établissement unique — 
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la Banque d'Italie — de toutes les dettes et de tout le mauvais papier 
des anciennes banques d'État du royaume, à l'exception des anciens 
Monti de Naples et de Sicile, qui conservent leur autonomie. M, Giolitt 
s'était vivement opposé à cette publication, de nature, disait-il, à em- 
pêcher la lumière de se faire tout entière, mais dont il espérait, en 
réalité, prévenir les scandales. 

En effet, un certain nombre de pièces compromettantes pour divers 
hommes politiques, tout d'abord saisies, ont été plus tard soustraites 
à l'instruction. Malgré tout, le public était parvenu à connaitre une 
partie de la vérité. Un des membres du comité d'enquête, M. Bovio, 
qui avouait « avoir des nausées » de la besogne à laquelle il se livrait, 
menaçait ouvertement, le 9 janvier dernier, de faire des révélations 
écrasantes sur les sénateurs, députés ou ‘ministres coupables d'avoir 
usé de la corruption pour gouverner ou de s'être laissé corrompre 
eux-mêmes. M. Tanlongo, l'ancien gouverneur de la Banque Romaine, 
déclarait, dans son interrogatoire, avoir donné trois millions à un an- 
cien président du conseil. On annonçait qu'une centaine de hauts per- 
sonnages très en vue laisseraient dans ce malheureux procès plus 
d'un lambeau de leur réputation. 

Le rapport, aujourd’hui publie, a confirmé la plupart de ces faits, qui, 
malgré la fuite plus ou moins facilitée de certains détenus que le mi- 
nistère n'osait relâcher, malgré les arrêts de non-lieu rendus en faveur 


de plusieurs accusés dont la culpabilité semblait hors de doute, con- 
tribuent à jeter un profond discrédit sur une partie du personnel quia 
dirigé, depuis plusieurs années, les destinées de l'Italie. Il semble 
décidément que nos scandales du Panama soient de beaucoup dépassés, 
et que c’est en France, et non au delà des Alpes, qu'ait eu leu k 
Panamino. 


Sans vouloir atténuer la part de responsabilité des derniers minis- 
tres du roi Humbert dans cette triste affaire, les millions extorqués à 
la Banque Romaine par des députés qui vendaient leur vote, n'auraient 
pas suffi peut-être à leur attirer une chute aussi éclatante. La déplo- 
rable situation financière du pays n’y a pas été étrangère, et la Chambre, 
en rentrant de vacances, a passé sur le cabinet sa mauvaise humeur. 
M. Gladstone écrivait, en septembre 1889, dans la Contemporary Revu: 
« En moins de vingt-cinq ans de paix, depuis son indépendance, l'Ila- 
lie a trouvé moyen de tripler ses impôts, d’avoir une dette aussi 
forte que celle de l'Angleterre, et de se trouver à deux pas de la banque- 
route. » La jeune Italie n’a certainement pas contracté tous les em- 
prunts dont elle paie l'intérêt ; elle a recueilli les charges de la plupart 
des États qu'elle remplaçait ; mais elle y a ajouté un contingent formi- 
dable de charges nouvelles. 

Il ya un an environ, au moment où le cabinet actuel arrivait aux 
affaires, son chef déclarait bien haut, dans une harangue demeuré 
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célèbre, qu’au désordre financier et à l'imprudence des derniers mi- 
nistères allaient succéder l’ordre et la sagesse, et qu'il se faisait fort de 
rendre au budget son équilibre et son élasticité, sans établir aucun 
impôt nouveau et sans augmenter aucun des anciens. Après quelques 
mois d'expérience il a dû changer de langage. Dans un banquet qui 
avait lieu à Dronero, le 18 octobre dernier, M. Giolitti, faisant la syn- 
thèse de l'histoire parlementaire des derniers temps, a confessé que 
« la cause principale de la crise actuelle est la mauvaise politique 
financière, qui a entrepris, a-t-il dit, des dépenses excédant de beau- 
coup nos ressources, et en grande partie improductives, en nous pro- 
curant des capitaux par d'énormes dettes, contractées spécialement à 
l'étranger. » 

Ces « dépenses improductives, » chacun sait en quoi elles consis- 
tent et par quoi elles sont motivées. La politique étrangère de l'Italie 
lui coûte trop cher encore, malgré les économies déjà faites dans le 
budget de la guerre. Elle a d'autres inconvéniens que de la pousser à 
« mettre sa maison sens dessus dessous », comme le comte Tornielli 
insinuait à Londres, dans un toast récent, que la France l'avait dû 
faire, pour la réception des marins russes; elle l'oblige à vendre les 
meubles. La crise prendra fin le jour où l'Italie comprendra qu'elle n’a 
besoin de personne, qu'elle n’a pas plus à s'attacher à l'Autriche, ni à 
se lier aux intérêts de l'Europe centrale, qu'à se jeter dans les bras de 
la France ou de l'Angleterre. 

Mais nos voisins se font un point d'honneur de persister dans la voie 
où ils se sont engagés, et si le nouveau ministère, dont la direction 
appartiendra à M. Zanardelli, le président actuel de la Chambre, ne 
peut, comme on l'annonce, se passer du concours parlementaire de 
M. Crispi, l'orientation des affaires extérieures n’est pas près de se mo- 
difier à Rome. Cependant un changement de personnes n'apportera, 
que je sache, aucun changement au budget. Le rétablissement de l'affi- 
davit pour les rentes, l'obligation du paiement en or des droits de 
douane, n'auront pour effet que d'augmenter encore le taux du change. 
Reste l'impôt progressif sur le revenu : médiocre panacée. L'imagina- 
lion de M. Giolitti n'avait enfanté rien de mieux : nous allons voir ce 
que trouveront ses successeurs. Une autre solution avait été proposée 
par M. di Rudini : réduire les cadres, avoir une armée moins nom- 
breuse; d'autant plus que, comme l'ancien ministre lui-même l'avoue, 
« l'organisation militaire, faute de moyens, déchoit lentement. » 

Tandis que les ministres tombaient, à vingt-quatre heures d'inter- 
valle, quoique d'une façon bien différente, à Paris et à Rome, le cabinet 
espagnol semblait aussi à la veille de se dissoudre. Ce n'était pas de 
trop sacrifier aux exigences militaires que l’on reprochait à M. Sagasta 
et à ses collègues; au contraire, l'opinion publique de Madrid leur fai- 
sait un crime d'être trop pacifiques, et de ne pas poursuivre assez ac- 
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tivement la campagne que le gouvernement a dû entreprendre il ya 
deux mois, au Maroc. 

On sait que l'Espagne occupe sur la côte septentrionale du Maroe 
quatre positions : Ceuta, Velez, Alhucemas et Melilla, auxquelleson peut 
ajouter les îles Zaffarines. On les appelle souvent les presides, c'està. 
dire les pénitenciers, parce qu’en effet chacune de ces villes renferme 
un établissement correctionnel. De ces quatre places, Melilla est la plus 
orientale, c'est-à-dire la plus voisine de la frontière algérienne. ] yà 
quatre siècles que les Espagnols la possèdent, et non sans gloire; elle 
a eu maintes fois à repousser les assauts opiniâtres des Arabes. Voih 
qui suffit à expliquer l'émotion que causent en Espagne les événemens 
de Melilla et la ferme intention de nos voisins de ne pas laisser cette 
nouvelle agression impunie. 

Les montagnards Berbères, descendans des Numides du temps de 
Jugurtha, qui habitent le Riff, pays complètement fermé, inaccessible 
aux Européens et ne dépendant que pour la forme du sultan du Maroc, 
se livrent sous les murs des petites possessions espagnoles à des 
déprédations, qui sont une source inépuisable de conflits. Il y a quelques 
mois, à la suite d'une inspection à Melilla du général commandant les 
troupes d’Andalousie, on décida d'élever un fortin, qui dominerait le 
marché où les indigènes des environs se rendent chaque semaine pour 
approvisionner la place. L'emplaceraent choisi pour ce poste se trouvait 
être un terrain où reposaient les restes d'un saint marabout, univer- 
sellement vénéré dans la région. Le bouleversement de ce tombeau à 
suffi pour offenser les Riffains, musulmans très orthodoxes, qui se sont 
fait un devoir de détruire à leur tour les constructions espagnoles. 

Telle est l’humble origine de la campagne qui, depuis sept semaines, 
occupe toute la péninsule. L'affaire de Melilla, quelque satisfaction 
d'’amour-propre que doivent légitimement recevoir les Espagnols, 
vaut-elle la peine de se lancer dans une aventure? Le cabinet libéral 
ne l’a pas pensé; il a conduit les opérations militaires « bride en 
main », selon le mot de jadis; et après avoir envoyé des troupes en 
Afrique et engagé des hostilités qui ont coûté la vie au général Mar 
gallo, ila, depuis quelques semaines, attendu l'effet des promesses du 
sultan qui offrait de se charger de punir les Kabyles. Nous estimons 
qu'il a bien fait. 

Le peuple espagnol, qui s’irrite des lenteurs diplomatiques, serait 
désolé sans doute que le conflit s’arrangeât « par des papiers »; mais 
les hommes d’État de Madrid, qui ont à surmonter des difficultés et des 
embarras financiers, où l'honneur national pourrait être compromis 
bien plus encore que sur le littoral méditerranéen, sont plusexcusables 
que ne le pensent les ultra-chauvins d'au delà des Pyrénées, de ména- 
ger le sang et l'argent de leurs concitoyens. Le cabinet ne s’est décidé 
à la guerre que sous une pression intense, et en quelque sorte # 
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articulo mortis; car, s’il avait résisté, ses heures étaient comptées. 

Pour l'occupation d’une bande de territoire inculte il semble néan- 
moins que l'envoi du maréchal Martinez Campos, nommé général en 
chef de l’armée du Maroc, à la tête de vingt-quatre mille hommes, soit 
un bien gros déploiement de forces, malgré ce qu’on sait de latactique 
perfectionnée des Arabes, et des fusils à tir rapide dont ils sont armés. 
ILest juste d'ajouter que leseul avis d'une expédition semblable suffira 
peut-être à hâter un arrangement définitif, tant de la part de Sa 
Majesté chéritienne, que de la part des Riffains, incapables de résister 
longtemps à une armée régulière. 


Vte D'AVENEL. 


La seconde quinzaine de novembre n’a pas trompé les espérances 
que faisait concevoir la première. Si la rente française s’est contentée 
de se maintenir à 99 francs, dans l'attente de la conversion, qui pa- 


raissait imminente il y a peu de jours encore, un très vif mouvement 
de hausse ou de reprise s’est dessiné sur plusieurs fonds d’États ou 
valeurs à revenu variable, notamment sur le 3 pour 100 russe, la rente 
italienne, le Crédit Foncier, les chemins Autrichiens et Lombards, et, à 
un moindre degré, sur les fonds Ottomans, l'Extérieure, la Banque de 
Paris, le Comptoir National d'Escompte, etc. 

La crise ministérielle qui a éclaté le samedi 25 n'a pas altéré un in- 
stant la sérénité du marché financier. Les incidens de politique inté- 
rieure de ce genre provoquaient autrefois des baisses momentanées. 
Mais leur fréquente récurrence a blasé le monde financier sur les incon- 
véniens qu'ils pouvaient présenter pour la solidité du crédit public; 
la Bourse ne leur accorde plus qu'un regard indifférent ou distrait. Que 
la crise dure deux jours de plus ou de moins, elle se terminera par la 
formation d’un cabinet nouveau, homogène selon le cri du jour, etqui 
reprendra les choses au point où les a laissées la précédente adminis- 
tration. Même la conversion ne saurait subir, du fait de la crise, un 
ajournement de longue durée. C'est toutefois par là que l’accident minis- 
tériel a quelque peu affecté la tenue du marché. Les cours de la rente 
41/2 en ont subi des soubresauts assez brusques. La spéculation s'était 
mise d'abord de la partie, poussant ce fonds de 104,60 à 105,40, tandis 
que le 3 pour 100 reculait passagèrement au-dessous de 99. On pensait 
alors que le taux de conversion ne descendrait pas au-dessous de 3,75 
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pour 100. Le ministre des finances, cependant, sans révéler son secret, 
le laissait pressentir, et des initiés vendirent du 4 1/2, croyant savoir 
que le taux descendrait à 3,60 pour 100, ce type de rente étant exae. 
tement divisible par 4, et donnant 90 centimes pour chaque échéances 
trimestrielle. La rente à convertir recula alors à 105 francs ; et la chute 
du cabinet la fit même fléchir à 104,75. Il est clair que le futur ministre 
des finances peut avoir sur l'opération des vues différentes de celles de 
M. Peytral. Mais il est non moins évident qu'une conversion qui porte 
sur un capital de sept milliards ne peut être entreprise que dans des 
conditions où le succès soit assuré. Or la première de ces conditionsest 
que les rentiers auxquels est imposé le sacrifice soient assez ménagés 
pour que la tentation ne puisse leur venir de réclamer le rembowr- 
sement pur et simple de leurs titres. On ne peut donc supposer que le 
taux adopté soit inférieur à 3,60 pour 100. D'autre part, tout ajourne- 
ment de l'opération ne peut être qu’une cause de fermeté pour les cours 
du fonds condamné. Déjà le 4 1/2 a repris à 104,90, et il dépassera de 
nouveau sans peine 105 francs. 

Les deux fortes hausses de la quinzaine sont celles du 3 pour 100 
russe 1891 et du Hongrois 4 pour 100 or. Tous les fonds russes ont 
monté, l'emprunt d'Orient est à 68, le Consolidé 4 pour 100 est à 100,35, 
mais ces mouvemens sont modestes ; on n’en peut dire autant de celui 
du 3 pour 100 qui a été porté de 81 à 83,25. Voilà donc la capitalisation 
de la rente russe à 4 pour 100 qui va devenir une affaire du passé. Car 
du 3 pour 100 à 83,25 produit exactement un rendement de 3,60 
pour 100. La Russie a eu la bonne fortune, grâce aux excellentes tra- 
ditions de son administration financière, à l'esprit de suite qui préside à 
ses destinées et dirige les actes de son souverain, gràce aussi à l'appui 
fervent du public français pour qui le placement en fonds russes est 
devenu une question de patriotisme en même temps qu'une affaire 
fructueuse, de pouvoir convertir en peu d'années ses anciennes dettes 
6 et 5 pour 100 en 4 pour 100. L'opération a porté sur un certain 
nombre de milliards ; le Trésor russe en a retiré de larges réductions 
dans ses charges d'intérèt ; les capitalistes français y ont gagné de belles 
différences de cours. Tout est donc pour le mieux, et il est aisé de pré- 
voir que la conversion des rentes 4 pour 100 elles-mêmes en 3 pour 100, 
impliquant l'unification de la dette, ne tardera plus longtemps à être 
agitée dans les conseils de l'empire. 

Le marché de Vienne s’est complètement retourné. Il avait été pris 
le mois dernier d’une sorte de panique sous l'influence combinée de la 
hausse du change à 6 pour 100 et du mauvais exemple que donnait la 
rente italienne. La constitution du cabinet Windischgraetz a rasséréné 
les esprits. Il a suffi que le nouveau ministre des finances, M. de Plener, 
donnât l'assurance qu'il appliquerait toute son attention à l'achèvement 
dela réforme monétaire, pour que l’agio sur l'or tombât brusquement. 
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La rente Hongroise a été relevée de 92 à 95 et atteint même 95,25. 
La Creditanstalt, le Crédit Foncier d'Autriche, etles autres banques ont 
monté, les Chemins Autrichiens ont repris de 613,75 à 645, les Lom- 
pards de 220 à 233,75. La place de Berlin, baissière par tempérament, 
a dû suivre ce revirement, au moins sur les valeurs austro-hongroises. 
Mais les transactions sur ce marché en valeurs locales de chemins de 
fer et de banques souffrent toujours des pertes énormes qu'ont faites 
depuis quelques années les Berlinois en toutes espèces de placement, 
Argentins, Mexicains, obligations et rentes d'Italie, fonds portugais et 
helléniques. Les spéculateurs des bords de la Sprée, par contre, s'étaient 
toujours mis à la baisse sur les fonds russes et quelques valeurs hon- 
groises. Ils n’ont pas eu à se féliciter de leurs choix. Les pertes ont été 
considérables encore sur nombre de valeurs industrielles. Et main- 
tenant les contribuables devront se résigner aux nouveaux impôts que 
leur prépare le Conseil fédéral. 

Le premier heurt avec le Parlement n'a pas été moins funeste au 
cabinet italien qu'au ministère français. M. Giolitti a eu même une chute 
plus violente, il est tombé dès la première séance. M. Zanardelli va, dit- 
on, lui succéder. L'opinion publique dans la péninsule espère que cet 
homme d'État fera mentir la dicton populaire, et que, le changement 
effectué, ce ne sera plus la même chose. M. Zanardelli se trouvera 
malheureusement devant les mêmes difficultés financières, recettes en 
décroissance, fortune générale amoindrie, affaiblissement du commerce 
extérieur, crise agraire en Sicile, dépenses militaires exagérées, change 
tendu, déficit énorme. Il lui sera aussi malaisé d'établir de nouveaux 
impôts que de réaliser des économies. Néanmoins, la visite du comte 
Kalnoky à Monza, les rachats des vendeurs à découvert, le succès de 
l'augmentation du capital de la Banque Nationale d'Italie avaient déjà 
relevé la rente italienne au-dessus de 80 francs. Le mouvement s’est 
continué jusqu'à 81,50. 

La rente Extérieure n'a pu se relever qu’à 61. Si l’on en croit des 
notes officieuses publiées à Madrid, les frais de l'expédition de Melilla 
jusqu'à ce jour ne dépasseraient pas 15 à 16 millions de pesetas. Le 
chiffre paraît bien modeste. En tout cas les dépenses vont s’accroître 
rapidement, puisque l'intervention du frère du souverain marocain n’est 
pas acceptée et que l'effectif du corps expéditionnaire doit être notable- 
ment renforcé. M. Gamazo pourra sans doute recourir à l’expédient d’un 
emprunt de guerre, gagé par des impôts spéciaux; le patriotisme espa- 
gnol en assurerait la souscription. 

Le Portugais 3 pour 100 a reperdu le cours de 20 et ne l’a repris 
que dans les derniers jours du mois. L'impression produite par la pu- 
blication du fameux décret de réorganisation de la Compagnie royale 
des Chemins de fer a été mauvaise, On s'attendait à une sanction des 
arrangemens conclus entre la Compagnie et ses obligataires, et le dé- 
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cret institue seulement une commission chargée de préparer def 
veaux arrangemens. La déconvenue a été grande. Les oblig 
3 pour 100 des Chemins de fer, qui avaient été portées à 115 fra 
reculé à 90 et finissent à 95. Il ne faut pas toutefois désespérer pe: 
après tant de retards, s'approcher la solution. La Commission not 
par le décret royal paraît décidée à faire une bonne et promptebe 
Elle a, entre autres tâches à remplir, celle de rédiger le projet d'ac 
avec les créanciers, qui doit être présenté au tribunal. 4 
Les valeurs turques sont restées en grande faveur. La rente {pour 
a été portée à 22,40, la Banque ottomane à 490, l'obligation de priori 
465, la Douane est arrêtée au pair par la crainte d’une conversions 
achats se portent plutôt maintenant sur la Consolidée 4 pour 100 quiv& 
415 francs et est remboursable à 500. Les actions des Tabacs ontmit 
de 395 à 410 francs. Le conseil d'administration de la dette publiq 
ottomane a publié le compte rendu de ses opérations pour l’exe ie 
1892-93. Cet exercice a été excellent, la progression du rendement de 
revenus concédés s’est encore accentuée. 4 
Les fonds argentins ont bénéficié, à Londres surtout, où est lei 
marché principal, de l'impression favorable produite par le 
financier fait en octobre au congrès de Buenos-Ayres par le mi 
des finances, M. Terry. Les vues suggérées par ce document pouri 
restauration du crédit de la République paraissent judicieuses et pri 
tiques, notamment pour le retrait graduel du papier -monnaie, laréo® 
ganisation des banques et l'économie générale du budget. Mais les ét 
constances permettront-elles à M. Terry de réaliser son programmé 
Il a réclamé du Congrès un arrangement à bref délai pour les ga 
concédées aux chemins de fer. Les obligataires des deux compagnis 
françaises des chemins Argentins et de Santa-Fé verraient avec pla 
cette recommandation aboutir à un accord acceptable; leurs titres 
draient peut-être alors un peu mieux que les cours actuels, 115 et 108 
Le Crédit Foncier s’est avancé de 1015 à 1045. Depuis le début dé 
la campagne de hausse sur ce titre, la poussée a atteint 65 francsÿl 
dernier cours de compensation ayant été 1 080 environ. La Banquet 
Paris a été portée de 627,50 à 641,25, le Comptoir National d'Escompte e 
485 à 495 francs. La Compagnie transatlantique s’est traitée en fortemes 
prise de 472,50 à 500. Les actions et obligations des Chemins espagnoë 
sont restées au niveau le plus bas; les Chemins Méridionaux ont 
soutenus assez péniblement à 535. . 


Le Secrétaire de la rédaction, gérant, 


J. BERTRAND. 








